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23«Saul et Jonathan, aimables et
charmants, dans la vie ni dans la
mort ils ne furent séparés; ils
étaient plus véloces que les aigles,
ils étaient plus vigoureux que les
lions.

25 Cornaient les preux sont-ils
tombés au milieu de la bataille? O
Jonathan frappé a mort sur les
hauteurs,

26 quelle angoisse m’étreint, mon
frere Jonathan ! Tu avais pour moi
tant de charmes, ton amour m’était
plus cher que I’amour des

femmes !

27Comment les preux sont-ils
tombés, comment ont péri les
armes de guerre ?»

Odyssée, 111, 397-403:

Tov 3’ alitol Koiunoe Mepfjvioo inmota NEoTwp,
TnAépaxov, @ilov viov Oduocijoo Belolo,

TPNTOTO €v Aexéeoav, LT’ aibovont £pIdolTWI,
nap &’ ap’ E0PPEAInV Opxapov
avopdv,

Sc 01 €1’ fjiBeoo maidwv v év peydpola-

avtoo 3’ alte KaBelide pux&1 dopou DYNATo,

nepicicTpaTOV,

TO1 3’ dAoX00 SEETOIva AéX0E TOPOLVE KAl €0VAV.

Odyssée, 1V, 302-305:

Oi pév ap’ év mpodopwl dopou alToo!t
KOIuRoavTo,

TnAépaxoo 6’ fpwo Kai NecTopoc ay\aac vioo'
ATpeidne d¢ KaBe(ide pux®dL dopou LYNAOTO,

ndp &’ 'EAévn TavOTEMAOO €AEEATO, 1A YUVAIKAQV.

«Et c’est au sien logis que Nestor, le vieux meneur de
chars,

son cher Télémaque, le fils du divin Ulysse, il le fit
dormir sur un lit, sous le portique sonore,

aupreés de Pisistrate, I’adroit meneur d’hommes,

le dernier de ses fils qui restat au palais sans étre
marié.

Lui-méme s’en fut dormir au fond du haut logis,

ou sa régente lui tenait préparés le lit et le coucher.»

«C’est donc la qu’ils couchérent, dans le vestibule,
le héros Télémaque et le brillant fils de Nestor,
cependant que I’Atride s’en allait dormir au fond du
haut logis

auprés d’Héléne au long péplos, divine entre les
femmes.»

Scripta Classica Israelica vol. XXII 2003 pp. 1-29
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Le débat autour de I’acculturation et des influences proche-orientales sur la civilisation
archaique de langue grecque a connu de multiples épisodes depuis sa premiére grande
formulation polémique par Victor Bérard au début du XXe siécle. Alors que les hellé-
nistes pouvaient, a raison, tenir pour réfutées les tentatives assez récentes de Michael
Astour et de Martin Bernail concluant a la dépendance culturelle, au sens large, de la
Grece archaique envers I’ensemble des civilisations orientales classiques, Astour via une
étude approfondie de la localisation géographique des mythes ‘a I’Est’, Bernai via une
réflexion de type linguistique et historisante sur la flexibilité du grec langue d’emprunt,
et tablaient de facto sur I’excentricité philologique des tentatives d’élucidation des
Restsprachen par les langues sémitiques pour discréditer les derniers relents de ‘bérard-
isme’,2 la dette grecque envers le Proche-Orient a été réintroduite, avec une documenta-
tion archéologique autrement solide, au milieu des années 80.3 Le prestige de Burkert, la
qualité et la pertinence de ses arguments, son absence de toute généralisation hative, son
équanimité méme, ont assuré a sa these un rayonnement et une influence indéniables.4
Dans la mesure ou la reconnaissance d’une ‘révolution orientalisante’ qui se serait
produite en Gréce a I’issue des Siecles Obscurs et aurait €té, entre autres stimuli, a
I’origine de I’émergence du ‘miracle grec’, marque le point final de I’hellénocentrisme
en matiére d'Altertumswissenschaft, on ne peut que se réjouir de la présente évolution
des mentalités chez les hellénistes. D’autres chercheurs se sont engouffrés dans la
breche, dont le plus considérable est M.L. West, défricheur d’une partie novatrice du
champ avec son Early Greek Philosophy and the Orient de 1971 et auteur de I’étude
comparatiste de loin la plus systématique produite a ce jour.5 Bien qu’assez peu
convaincu par cette derniére, nous nous proposons de verser de nouveaux éléments a la

M.C. Astour, Hellenosemitica. An Ethnie and Cultural Study in West Semitic Impact on
Mycenaean Greece, Leyde, 19672 (riche bibliographie 363-86; demeure important pour sa
discussion des mythes); M. Bernai, Black Athena. The Afroasiatic Roots of Classical
Civilization, 2 vol., Londres, 1987-1991 (presque rien a sauver dans cette tentative de
canoniser le mythe en histoire, cf. Mary L. Lefkowitz & G.M. Rogers (ed.), Black Athena
Revisited, Londres & Chapel Hill, 1996).

Je pense aux nombreuses études de Cyrus H. Gordon et a ses échecs retentissants sur
I’étéocrétois (cf. Yves Duhoux, L Etéocrétois. Les Textes, la Langue, Amsterdam, 1982, §§
278-85, 223-33) et sur le minoen (Evidencefor the Minoan Language, Ventnor [NJ.], 1966:
«this monograph aims at providing qualified scholars with all the evidence they need for
understanding the Northwest Semitic character of Minoan», écrit Gordon, mais elle a été
démolie par des hellénistes du calibre de Lejeune et Ruijgh sans étre maintenue par les
sémitisants).

Walter Burkert, The Orientalizing Revolution. Near Eastern Influence on Creek Culture in
the Early Archaic Age, Cambridge (Mass.) & Londres, 1992 (ed. allemande, 1984).

Voir en dernier lieu le volume collectif dirigé par S. Aro et Robert M. Whiting: The Heirs of
Assyria. Proceedings of the Opening Symposium of the Assyrian and Babylonian
Intellectual Heritage Project held in Tvarminne, Finland, October 8-11, 1998 «Melammu
Symposia 1», Helsinki, 2000 (avec notamment la contribution de M |I. West, «Fable and
Disputation», 93-7).

M.L. West, The East Face ofHelicon. Western Asiatic Elements in Greek Poetry and Myth,
Oxford, 1997, reimp. 1999, avec mes réserves («Xénophobie et Orientalisme dans la
littérature grecque archaique et classique», Gaia 4, 2000, 17-43, surtout 18-20 et 33-41).



JEAN-FABRICE NARDELLI 3

discussion en envisageant un probleme jusqu’ici négligé: 1’homophilie masculine de
type héroique, considérée dans I’optique comparatiste.

Le seul passage de I’Ancien Testament hébraique (Massorah, qu’il n’est pas besoin
ici de corriger par les Targums ou les LXX) ou il soit indubitablement question
d’affection masculine exclusive et sensuelle, est en méme temps, qualitativement, 1’un
des plus beaux chants poétiques de la littérature biblique: la déploration funébre de
Jonat(h)an, fils de Saili, par David. Si homosexualité il y a (ou homophilie, ou homo-
érotisme; une vaine précision conceptuelle serait déplacée, du moment qu’on n’applique
pas comme un lit de Procruste la grille de lecture de la pédérastie initiatique apparem-
ment indo-européenne et du ‘séjour en brousse’ théorisé par Jeanmaire pour la kouro-
trophie archaique6), et David fait clairement allusion aux charmes physiques que
présentait son ami pour lui en balance de I’'amour des femmes, elle semble de typé
héroique et guerrier. Nous avons choisi de mettre en regard deux (quatre, en fait)
extraits de YOdyssée, qui ne possedent certes pas la méme importance dans I’économie
de I’ceuvre ni le méme impact, mais se répondent de facon frappante: Télémaque et
Pisistrate le Nestoride, placés dans une situation de grande proximité physique (ils
dorment ensemble a c6té I’'un de I’autre), sont comparés a un couple marié hétérosexuel
dans ce que I’on s’accorde a reconnaitre comme |’optique des scénes traditionnelles
d’hospitalité. Nous n’ignorons pas l’audace du paralléle, non seulement dans son
principe, mais encore parce que sémitisants et homéristes, chacun dans sa spécialité,
sont loin de s’accorder a reconnaitre une allusion homosexuelle explicite dans ces
textes. Mais la similitude de thématique et de motifs a I’ceuvre entre les couples formés
par David et Jonathan, Télémaque et Pisistrate, nous a convaincus de tenter
d’appréhender une éventuelle communauté d’inspiration helléno-sémitique.

La matiére des textes grecs et leurs enjeux passent pour faciles a cerner, sinon a
trancher. Recu a Pylos par Nestor, Télémaque, qui n’a pas pu retenir Athéna/Mentor, est
invité a passer la nuit «sous le portique» (lll, 399 Om’ aiBoucnt), c’est-a-dire dans
I’entrée du palais entendue au sens large, ot un lit (év Aexéeoav) a été dressé — appa-
rat assez proche, en plus modeste ou moins descriptif, des « deux cadres ajourés », que
les servantes d’Héléne a Sparte tendront de ‘draps’ teints en pourpre (Top@Upea pryea)
et recouvriront de ‘tapis’ (tdmnteo) et de ‘couvertures’ de laine (xAdvat): o €@at’,
Apyein 0’ 'EAévn duwifjla kEAeuoe / dEPVI’ UT aibovent BEpeval, Kol pryea KoAd
| mop@upe’ EuPaiécty, CTopécai T’ épumepBe TAMNTOO, / XAaivae T’ €vBEpeval
oMo KoBUTEpBev £oaobarl (1V, 296-299). «Generosity in feasting kinsmen and friends
is natural enough, but hospitality towards strangers involves an element of risk and may
be deemed a fair index of morality in general», écrit S.R. West; «the traveller, who
might be a complete stranger, is sheltered without being given access to every part of
the house».7 Ce qui est inhabituel ici, du point de vue des mentalités homériques aussi

Henri Jeanmaire, Couroi et Courétes. Essai sur I'Education Spartiate et les Rites
d Adolescence dans | ‘Antiquité Hellénique, «T.M.1J.L.» 21, Lille, 1939, réimp. New York,
Arno Press, 1975.

Albred Heubeck, Stephanie West & J.B. Hainsworth, A Commentary on Homer%s Odyssey,
I, Oxford, 1988,91 et 185.
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bien que de la typologie des scénes d’hospitalité étudiées par Steve Reece,8c’est qu’un
compagnon soit attribué a Télémaque, Pisistrate, le dernier fils non marié de Nestor,9et
que comparaison soit établie ensuite avec le propre coucher du roi, au fond du palais
avec son épouse légitime. Reece a parfaitement fait ressortir le contraste entre la sim-
plicité cordiale, pour ne pas dire bonhomme, de I’accueil recu par Télémaque a Pylos, et
le faste extraordinaire, mais plus impersonnel, qui est son lot a Lacédémone; mais ce
critique fait la part trop belle & I’abus d’hospitalité que montrerait Ménélas en retenant
son hoéte un mois entier. Garder auprés de soi un hoéte ou un visiteur davantage que
celui-ci n’ose ou ne veut le solliciter lui-méme est une marque de courtoisie éminem-
ment homérique (Télémaque n’agit pas difféeremment avec Mentés en |, 309-313), e,
surtout, il y a plus, et autre chose, qu’une simple différence de degré ou de personnali-
sation entre I’hospitalité pylienne et I’hospitalité lacédémonienne (bien qu’entre les
deux, la gradation soit sensible: la reconnaissance de Télémaque par ses pairs monte en
régime). Gérard Lambin a bien montré ce que la présentation homérique de Ménélas
comme le plus brillant des Achéens devait a son statut spécial de gendre de Zeus et
d’époux d’Héléne;10dans ces conditions, il est normal, mieux, cohérent, que son accueil
manifeste la marque divine dont il est auréolé et refléte la promesse de bonheur étemel
renfermée dans I’épithéte EavBdo qui lui est attribuée 32 fois dans les deux poémes.
Nous aurons a fournir ci aprés nos raisons d’estimer que la différence de perspective
entre I’accueil pylien et I’accueil lacédémonien est voulue. Ici, nous nous contenterons
d’observer que non seulement le héros homérique dort le plus souvent seul, mais que,
lorsqu’il dort avec un autre homme, le texte ne contient aucune espéce d’allusion équi-
voque, auxquelles les critiques alexandrins, avec leur grille d’interprétation moralisante
fondée sur le mpémov, 1L n’étaient que trop sensibles. Ainsi Aristarque athétisant Iliade,
XVI, 97-100 en tant que ces vers seraient I’addition d’un rhapsode désireux de prouver
I’amour d’Achille et de Patrocle, ou Aristophane de Byzance et le méme Aristarque
condamnant XXIV, 6-9 comme sans valeur, e0teAeTo, dans I'idée, semble-t-il, que
I’expression qu’Achille donne au regret, moBoo, qu’il a de Patrocle affaiblirait la des-
cription de sa douleur.12 Le point crucial tient en ce que le héros homérique couche nu,
d’aprés la description de son lever en Il, 1-5, textuellement répétée en IV, 306-310
(Télémaque/Ménélas se leve, s’habille, c’est-a-dire couvre son corps, ceint son glaive et
chausse ses sandales avant de sortir de la chambre: (...) dpvut’ @p’ €€ €bvijgr Bonv (...)

8 The Strangers Welcome. Oral Theory and the Aesthetics ofthe Homeric Hospitality Scene,
Ann Arbor, 1993; I’hospitalité a Pylos fait I’objet du chapitre 3.

9 Pace G.M. Bolling (note 14), le fait que Pisistrate soit nommé en dernier aprés ses fréres
quand Nestor rassemble ses enfants pour qu’ils pourvoient au sacrifice (111, 415 toiot &’
¢nel0’ €ktoe MelaeTpatoe fjAuBey fjpwe) annonce le statut spécial du jeune homme au
sein de la famille. Il est le benjamin, et qu’il n’a pas encore pris femme ressort de 111, 400-1.

10 Homere. Le Compagnon, Paris, 1995, 317-19 et 319-21.

N Je n’insiste pas sur ce fait bien connu, quoique traité en général du point de vue de
Fanpeméo envers les dieux (ainsi Van der Valk, Researches on the Text and Scholia of the
lliad, 11, Leyde, 1964, 14-35); voir Cobet, Miscellanea Critica, Leyde, 1876, 225-39.

12 Van der Valk, Researches, Il, 445-6. Sur les athétéses aristarchéennes motivées par son
refus de I’homophilie, per se et comme une innovation des ve®tepol, cf. Van der Valk, 397,
et Albert Severyns, Le Cycle Epique dans | Ecole d Aristarque, «B.F.P.L.1J.L.» XL, Paris,
1928, 19682, 143-6 (surtout 145).
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/ elyata ¢ayxipyevoo, mepi 08¢ &igoo 0&L BT’ Quwi, / mooci &’ UMO AMAPOTOLY
¢dnoato kahd mediha, / BA &’ Tuev ék Baldpolo Bedi &variykioo dvtnv) et d’apres
la modification de la scéne en XX, 124-128 (Télémaque se léve, s’habille, ceint son
glaive, attache ses sandales et prend sa lance avant de s’arréter sur le seuil et
d’interpeller Euryclée: (...) efpata £oodapevoo™ mepi 3¢ Zipoo 6fv BT’ Gpwt / moaoai
5’ OMO AmapoToly €3Moato KOAG TESIAA, / €iAeTo &’ AAKIYOV €yX0O, GKAXHEVOV
OFET XaAK®I1. / OTH &’ &p’ ém’ o0dOvV iV, mpoc &’ ELpLKAsiav £eime). La méme
séquence d’habillement puis d’équipement est impliquée lorsque le texte est plus ellip-
tique et se contente de I’indication de mouvement spvut’ ap’ ¢& eovijo (VIII, 2) — &E
govAgu (I, 405) — avgracg €& eovio (XV, 58 et 96).

L "athétése de Zénodote sur les vers 400-401, lus et défendus par Aristarque (ZHVIR
ol GMol yuvaTkag €ixov. AlOmEp o0 ouvidy 6 ZnvodoTos TO QINGTEXVOV TOL
mointol To06 dUO ¢Tixouo meplEypaev), est révélatrice de sa géne devant le texte
transmis, et nullement d’un probleme d’attestation manuscrite: absence dans certains
textes pré-alexandrins utilisés par lui — si tant est que la base documentaire de Zéno-
dote n’a pas tenu en tout et pour tout, selon la récente hypothése de West, en un seul
exemplaire rhapsodique ionien, contenant des interpolations comme des altérations que
la critique subséquente, ancienne aussi bien que moderne, a attribuées au mauvais esprit
de son possesseur.13Que 1’on possede des motifs sérieux de tenir I’athétése pour subjec-
tive est ce que semble laisser entendre Bolling lorsqu’il conclut la discussion que nous
allons citer en écrivant «the case must rest on external evidence», c’est-a-dire
I"attestation manuscrite; mais Bolling n’en considére pas moins ces vers, par une péti-
tion de principe courante chez cet esprit systématique, comme relevant finalement d’une
interpolation vulgaire selon sa définition. 4

Le méme schéma (Télémaque et Pisistrate ensemble pour la nuit et comparés avec un
couple marié€) se reproduit a I’arrivée des deux gargons chez Ménélas et Héléne, a Lacé-
démone (IV, 302-30515); puis, sans la comparaison mais en ring-composition, en XV, 4-
7 (Athéna les trouve étendus coOte a cote, Pisistrate endormi, Télémaque bien éveillé:
gupe 8¢ TnAépaxov kai Neotopoo GyAadv viov / €GOovT’16 v mpodopwl Meveddou

13 Studies in the Text and Transmission of the Iliad, Munich & Leipzig, Saur, 2001, 33-45,
surtout 40-4.

14 The External Evidencefor Interpolation in Homer, Oxford, 1925, 19682 226: «(...) the lines
are superfluous, so that the shorter text can be followed without difficulty. The plus verses
contain the only instance of éuppelino in the Odyssey, and the epithet is for Pisistratus
inappropriate. Whether he is unmarried or not is left unclear in the poem — certainly y 415
is no evidence, though Blass (64) claims it as such. Apparently some one wished to settle
the question and interpolated these lines. On the other hand there is no reason why any one
should have excised the lines, had they been original; Aristonicus could make no better
guess than Zenodotean stupidity.».

15 Pour une éventuelle suspicion de cette dualité, cf. Victor Bérard, Introduction a |’Odyssée,
111, Paris, 1925,324-6.

16 «Primo enim uox eldwv de eo qui ad somnum captandum decubuerit, ut opinor, satis recte
dici potest. Deinde, istud, TnAéuaxov &” olx Gmvou €xe yAuKOv uer. 7, non impedit quin
paululum dormierit Telemachus, etsi non (ut Nestoris filius) poAak@®t dedunuévov Gmvwi.
Similiter de loue dicit Poéta, Iliad, a’, 611, &vBa kaBe(d’ avaBdo’ de eodem autem statim
deinceps, B’, uer. 2, Aia 8’ obk €xe vijdupoo Umvoo» (Clarke apud Ernesti2 [Glasgow,



6 ORIENTALISME ET HOMOPHILIE HEROIQUE

KUdaAipo10, / 1 Tot Neotopidny poAak@ dedpnuévov Umvwi™ / TnAéuaxov &’ oy
Umvoo €xe yAUKUO) et 44-45 (ayant entendu le discours de la déesse, Télémaque réveille
Pisistrate «des douceurs du sommeil / en le choquant du bout du pied» et lui adresse la
parole: autép O Neatopidnv €€ fidéoo Umvou Eyelpe / AGE modi Kivnooo, Kai piv
TpO¢ pLbov Eeimev). Dans ce dernier texte, le v. 45 était athétisé par un Ancien, qu’on
pense étre Aristarque, sans s’embarrasser vraiment de le prouver;17 la scholie qui nous
renseigne sur I’athétése nous apprend que le coup de pied décoché par Nestor a Dio-
méde, dans Vlliade, afin de réveiller ce dernier, seyait a Nestor, TpoonKovIwE, en raison
du grand &ge du héros et de sa volonté de ne pas s’abaisser. Télémaque n’a évidemment
pas la méme excuse. Le vers a embarrassé certains Modernes, et Van Leeuwen le
supprime.18

Le texte des Nuits Attiques allégué par le savant hollandais a I’appui de son athétése
présente, dans le cadre d’une liste de mera miracula issus des {ntrjpata d’un ami
philologue d’Aulu-Gelle, qu’on tend a identifier avec Favorinus d’Arles,19plus précisé-
ment — et de facon arbitraire dans la mesure ou plusieurs autres de ses ceuvres seraient
possibles, comme les Bagatelles, ‘Em't t@v Afpwv, ou méme le De la philosophie
d Homere, Mepl 1o Opijpou @ilooogios — dans VHistoire Mélangée, InMavtodann
'iCTopia, le pourquoi Télémaque qui était couché cote a cote avec Pisistrate ne le toucha
pas de la main mais le réveilla d un coup de pied («et quam ob causam Telemachus
cubans iunctim sibi cubantem Pisistratum non manu adtigerit, sed pedis ictu excitent»).
Le fait méme que ‘Favorinus’ explique la particularité de XV, 45 parait ‘miraculeux’ a
Aulu-Gelle, ironie mise pour ‘aberrant’ ou ‘absurde’; on peut penser spontanément que
c’est parceque ce dernier devait connaitre un texte ne comportant pas ce vers. Voici le
contexte de la discussion:

«' Homo nobis familiaris, in litterarum cultu non ignobilis magnamque aetatis partem in
libris uersatus, ‘adiutum’, inquit, ‘ornatumque uolo ire Noctes tuas’, et simul dat mihi

1814 = Leipzig, Reimer, 1824], 1V, 78, réagissant a Barnes pour qui e63ovT’, s’entendant du
seul Pisistrate, représentait e0dovta et non e060VTEC

17 Arie Hoekstra ad 10c., dans Heubeck & Hoekstra, A Commentary on Homers Odyssey,
11, Oxford, 1989, 233-4. SH v"ld" 144 voBeLeTAl (O dlaMEMAAOUEVOE €€ fjulanyiov Tho K
TAMGdoe (X, 158)- ékel ydap mpoonkovtox: Néotwp Kolpdpevov Atopiidnv dviotna,
KOYal Katokvijeoo di1d 10 yfipao

18 Odyssea cum Prolegomenis et Adnotatione critica tertium ediderunt J. v. L et M.B. Mendes
da Costa, Leyde, Sijthoff, 1908,260: «ath. Ar., utpote ex lliade huc translatum; inepte
dicitur Telemachum comitem in lecto dormientem pede excitare, cf. Geli. XIV 6» [lire:
X1V, 6, 3],

19  Aux motifs que les chapitres 1-2 du présent livre XIV sont truffés de matériel favorinien et
que le manque de sens critique dont témoigne I’érudit ici moqué s’accorderait assez bien
avec la frivolité de Favorinus, auteur d’un 'Eyk@puiov @epatou (fr. | Barigazzi = XVII, 12,
1-2 ou Aulu-Gelle admire pourtant que Favorinus «lepida sane multa et non facilia inuentu
in utramque causam dixit», ‘développa pour et contre bien des idées ingénieuses et difficiles
a trouver’). 1l demeure toutefois peu crédible, malgré Barigazzi, qu’Aulu-Gelle ait brossé un
portrait aussi acide d’un maitre dont il fait toujours le plus grand cas (e.g. XVI, 3, 1): cf.
René Marache, La Critique Littéraire de Langue Latine et le Développement du Go(t
Archaisant au IP siecle de notre ére, Rennes, 1952, 251-62, et L.A. Holford-Strevens, Aulus
Gellius, Londres, 1988, 72-92.
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librum grandi uolumine doctrinae omnigenus, ut ipse dicebat, praescatentem, quem sibi
elaboratum esse ait ex multis et uariis et remotis lectionibus, ut ex eo sumerem, quantum
liberet rerum memoria dignarum. 2 Accipio cupidus et libens, tanquam si Copiae cornum
nactus essem, et recondo me penitus ut sine arbitris legam. 3 Atque ibi scripta erant, pro
luppiter, mera miracula (...). 6 Quem cum statim properans redderem, ‘Ova1o cou’,
inquam, ‘doctissime uirorum, Tabtno tfo moAupadico et librum hunc opulentissimum
recipe nil prosus ad nostras paupertinas litteras congruentem. Nam meae Noctes, quas
instructum ornatumgque isti, de uno maxime illo uersu Homeri quaerunt, quem Socrates
prae omnibus semper rebus sibi esse cordi dicebat: 6tti TOl év peydpola Kakdv T’
ayabov te tétukTal’» {N.A, XIV, 6, 1-3 + 6).

1Un de mes amis, de qui la culture littéraire n’était pas méprisable [ou: non sans réputa-
tion dans I’étude des lettres] et qui était blanchi dans les livres, me dit je veux venir
t’aider et enrichir tes Nuits’, et me donna un copieux ouvrage, un rouleau tout plein, a ce
qu’il disait, d’enseignements divers, qu’il déclarait avoir distillés a partir de lectures
nombreuses, variées et insolites, afin que j’en extraie autant de choses dignes de mémoire
que je jugerais bon.2Je m’en saisis tout & mon avidité et a ma joie, comme si j ’avais mis
la main sur la corne d’abondance, et m’en fus a I’écart pour le lire sans t¢émoin.3Ce qui y
était consigné, grand Dieu ! tenait en pures merveilles (...)6Je m’empressais de le rendre
aussitot et dis: ‘puisse te profiter, 6 le plus érudit des hommes, cette connaissance
encyclopédique, et récupére ce livre si docte, sans rapport absolument avec ma piéetre
production. En effet mes Nuits, qu’il te plaisait d’instruire et d’adorner, se réclament pour
toute devise de ce vers d’Homeére dont Socrate affirmait qu’il I’avait constamment a
I’esprit par dessus tout: ‘ce qu’il t’est advenu chez toi de bon comme de mauvais’.

Le catalogue des recherches homériques, {ntnuatc Ounpikd, de ‘Favorinus’
manifeste un désordre qui n’est pas sans exemple dans les listes gelliennes. Il fait
alterner les recherches techniques gratuites, voire totalement futiles,20 avec la poursuite
d’intéréts antiquaires éventuellement dignes de curiosité (84, suite: «(...) et ex quinque
operimentis quibus Achillis clipeus munitus est, quod factum ex auro est summum sit an
medium; et praeterea quibus urbibus regionibusque uocabula iam mutata sint, quod
Boeotia ante appellata fuit ‘Aonia’, quod Aegyptus ‘Aeria’ (...)», ‘laquelle des cinq
couches recouvrant le bouclier d’Achille était en or, la derniére ou celle du milieu; et
encore quels étaient les villes et les pays dont les noms ont a ce jour changé, puisque la
Béotie fut autrefois appelée I’Aonie, I’Egypte, I’Aérie (...)") et avec des discussions
prolongeant les grands débats hellénistiques (83, fin: «(...) utrum év tfji &€w Baidoon!
Vlixes errauerit kat’ ApioTapxov an év Tl €€w katd Kpdtnto», ‘si Ulysse a connu
ses errances dans la mer intérieure, d’apres Aristarque, ou bien dans la mer extérieure,
selon Cratés’). Dans cette perspective, il n’est pas incongru de supposer que ‘Favorinus’
aurait recouvré un vers soupconné, ou plus vraisemblablement éliminé, de certains
exemplaires de YOdyssée courants a I’époque d’Aulu-Gelle, dont "explication suscite,

8§ 4: «item etiam istic scriptum fuit qui sint apud Homerum uersus isopsephi; et quorum ibi
nominum mapaaonyio repedatur; et quis adeo uersus sit qui per singula uocabula singulis
syllabis increscat; ac deinde qua ratione dixerit singulas pecudes in singulos annos terna
parere» (‘et encore étaient consignés la quels sont dans Homeére les vers dont les lettres,
considérées comme des ordinaux, donnent des sommes égales [isopséphes]; de quels noms
on y trouve I’acrostiche; quel est le vers qui croit d’une syllabe a chaque mot; ensuite la
raison pour laquelle il disait que chaque brebis met bas trois petits chaque année’).



8 ORIENTALISME ET HOMOPHILIE HEROTQUE

avec un étonnement certain, les sarcasmes de ce dernier, qu’il connaisse le vers ou ne le
connaisse pas. Il serait permis d’en inférer que la réintégration de XV, 45 aurait eu lieu a
un moment situé entre le milieu du lle siécle et la fixation définitive de la ‘vulgate’ a
nous parvenue, s’il était assuré que le numerus uersuum a fluctué de maniére sensible
entre 1’époque d’Aristarque et celle de ses derniers influents continuateurs, un Apollo-
nios Dyscole, un Hérodien, c’est-a-dire, si, comme le croyait Wolf,2L il y a eu progrés
qualitatif des études homériques jusqu’a la Basse Antiquité (Longin, Porphyre) et que
c’est de ce travail continu qu’est issue notre ‘vulgate’. — Qu’il en a bien été ainsi est
trés loin d’étre assuré. Le texte d’Aulu-Gelle est surtout exemplaire de la difficulté qui
existe a exciper, a partir d’un citateur, la présence ou I’absence de telle ou telle ligne a
une époque donnée. Comme la reprise d’un vers de Ylliade dans YOdyssée ne saurait
constituer un grief dans le cadre de la composition orale,22 et comme le c6té brusque de
la familiarité de Télémaque & propos de Pisistrate n’a rien qui étonne, ni qui détone
(npoonkévtwoa), dans le cas de héros homériques vivant dans la camaraderie, afortiori
s’ils sont jeunes et turbulents, croire a la nature purement documentaire de I’athétése de
XV, 47 reviendrait a écarter au profit d’un mirage les notions les mieux documentées
sur les méthodes de travail alexandrines. Le caractere subjectif de ce verdict éclate au
contraire, comme le résultat de la pudeur et des bienséances rigides des Alexandrins (ni
allusion homosexuelle dans nos poemes ni trop grande familiarité des héros).

La question préalable de I’authenticité de ces passages étant levée, nous pouvons procé-
der a leur interprétation. La raison de la participation de Pisistrate au voyage de Téléma-
que n’est pas apparente au chant I, sauf par une extension du contexte de I’hospitalité,
laquelle n’est pas sans faire difficulté, tant sont mélés, voire stylisés, les éléments maté-
riels afférents.Z3 Et lorsque le texte homérique finit par fournir un motifa la présence de
Pisistrate, I’explication se révéle aussi peu satisfaisante que possible. A I’arrivée des
deux garcons chez Ménélas (IV, 155-167), voici Pisistrate qui, parlant au nom de son
compagnon soudain muet, prend un ton didactique pour apprendre aux jeunes gens
comment se taire en présence des vieillards auxquels 1’on vient d’étre présenté (158-
160), puis, passant d’une idée a I’autre, il explique que Nestor les a faits cheminer de
concert pour que Télémaque ne fut pas seul quand il viendrait quéter «conseil ou assis-
tance» auprés de Atride, ) T1 €mog OmoBrjoeon NE T1 Epyov24 (161-163). Enfin, Pisis-
traie termine en rapportant la volonté de son pére que, «Ulysse absent, Télémaque ne
restat pas sans personne a travers le pays pour le préserver du malheur» (164-167; ¢o

Ou plut6t, considérant sa maniere habituelle, comme il I'impliquait: Prolegomena ..., VII «si
purum putum @&o1d6v quaeramus, nec idem nobis quod Plutarcho, Longino uel Proclo, satis
esse putemus, aut ad inania uota, aut ad effrenatam diuinandi libidinem, rem reditura esse
uidetur» (je souligne).

L’historique de la recherche moderne est bross¢é par Milman Parry, L'Epithéte
Traditionnelle dans Homeére, Paris, 1928, 410 ", surtout 8-10.

Ainsi, alors que le sacrifice fédéral au cours duquel se présentent Télémaque et
Athéna/Mentor se fait sur des toisons jetées a méme la plage (111, 37-38), I’on y boit tout de
méme dans une coupe d’or (40-41).

Sur cette expression ‘polaire’, bibliographie et bonnes remarques de G.S. Kirk, Heraclitus.
The Cosmic Fragments, Cambridge, 1954, 41 et n. 1
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vov TnAepdywt 6 pév oixetal, oudE oi BANL / €10” of Kev KoTd Sfjuov GAGAKOIEY
Kokotnta). La séquence des idées, défectueuse sur le fond comme dans la forme
(périodes a tiroirs, présence de non-épicismes et d’incongruités d’expression2), évoque
un travail de remplissage qui aurait été mené a partir des déclarations lapidaires de 156-
157 (“c’est bien la qui tu dis, le fils de ce preux’) et 161-162 (‘c’était la volonté de mon
pére que je I’accompagne tandis qu’il voulait te parler’). 163-167 apparaissaient déja
comme une suture aux yeux de certains Anciens, surtout aprés la trés possible interpola-
tion de 158-160:2% il est de fait que les paroles de présentation de Pisistrate resteront
sans incidence dans la suite du chant et que tout ce que Télémaque est venu solliciter
aupres de Ménélas tient en des nouvelles de son pere. Méme si I’étiquette homérique
pourrait éventuellement justifier I’un et I’autre point, il serait a coup sOr imprudent de
baser I’interprétation sur des données aussi précaires. Enregistrons le simple fait qu’il
est déclaré, apres coup, que Nestor a donné Pisistrate a Télémaque afin que ce dernier
ne soit pas seul.

Nous voici ramenés a la scéne d’hospitalité. L’interprétation a minima selon cette
ligne serait que Nestor attribue Pisistrate comme compagnon de lit a Télémaque, puis
comme escorte, parce qu’ils sont I’un et I’autre équivalents sous les rapports de I’age et
du statut familial et que c’est sa fagon d’h6te d’honorer le visiteur de marque et, a tra-
vers lui, Ulysse, en lui prétant un étre cher de sa parenté. Qu’il s’agirait d’une manifes-
tation non conventionnelle de I’hospitalité chaleureuse du vieux meneur de guerriers, a
mettre sur un plan comparable a son penchant immodéré pour la parole tel que le sou-
ligne, et c’est exceptionnel, la diction homérique,27 peut étre étayé par les paroles
qu’adresse Télémaque a Pisistrate en XV, 199-201: craignant de nouveaux délais sur le
chemin de retour par Pylos, le fils d’Ulysse rompt sa promesse et demande a son com-
pagnon de ne pas I’accompagner plus avant que le port «de peur que le vieillard ne
[1]’oblige a rester en son manoir / pour [l]e féter»; or il lui faut s’en retourner au plus
vite (200-201: un W’ O yépwyv Gékovta Kotdoxnt wi év! ofkwl / TEHEVOO QIAEEIV
gug O¢ ypeo Bdooov TkEoBat). Juste auparavant, Télémaque s’était félicité de ce que
Pisistrate et lui-méme pourraient se glorifier a jamais d’étre des hétes: «nos peres sont
amis, et notre age identique; / et la route aura encore resserré notre entente» (196-198:
Eetvol 3¢ dlaumepto eOXOMED’ givan / €K TOTEPWY QINOTNTOO, ATAP Kai OMAMKED

25  Surprennent 158 vepeatital (vepeoodstal Van Leeuwen); 159 10 mp&dTtov (TO mpdTA
Bentley) et émeoBoAiao, cf. émotopico Zénodote; 1630@pa ... bmoBnoeal (Lmobreat Van
Leeuwen, recte ?).

26 Lus par Zénodote et vantés par Eustathe, mais athétisés par Aristarque et absents chez
Rhianos; ont-ils été ajoutés quand le besoin s’est fait sentir de justifier la présence de
Pisistrate, ou est-ce une intrusion de yv@&pot répondant a ce que Bérard (Introduction a
1’Odyssée, 11, Paris, 1924, 237-43) définissait comme la ‘grosse sagesse’ homérique (voir
247-8)? L’une et I’autre intentions ont pu aller de pair, et la courte entrée en matiére de
Pisistrate prendre ainsi sa forme actuelle.

27 «Le nom Néotwp est employé 39 fois avec une épithete et 13 fois seul (...). L explication de
cette proportion si différente n’est pas difficile a trouver. Ce héros est mentionné surtout
dans des circonstances ou il lui arrive de s’adresser a une assemblée ou de donner son avis
d’une fagon quelconque. (...) Si le chefdes Pyliens avait été moins orateur sans doute lui
aurait-on donné moins d épithétes» (Parry, L'Epithéte Traditionnelle dans Homére, 42, n. 1;
mes italiques).
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gipev- / fde 3’ 0000 Kai PAAAov Ouo@poclvniolv évnoel). On a relevé maintes fois le
grand tact de ce discours. La référence aux peres, lors méme que la figure absente
d’Ulysse, qui a plané sur I’ensemble du périple en Péloponnese, n’a pas pour autant
suscité une particuliere hate de repartir chez Télémaque, renvoie plutot aux efforts
déployés par Nestor pour approfondir les relations d’amitié entre leurs deux familles et
pour tisser de nouveaux liens via les jeunes. De ce point de vue, on pourrait penser que
la délégation de Pisistrate constitue a la fois un gage de reconnaissance accordé au
lignage d’Ulysse et un don d’hospitalité2B (cf. XV, 82-85). Cette explication ne doit
cependant pas étre poussée trop loin, car elle a ses limites; on voit mal le contre-don
adéquat, et I’élément insolite de I’appariement des deux garcons depuis le stade du cou-
cher jusqu’a leurs étapes de concert reste malaisé ajustifier du point de vue de la tech-
nique narrative. 1l ne semble répondre a aucun impératif discernable de construction, au
contraire, semble-t-il, des retards expérimentés par Télémaque durant son périple pélo-
ponnésien. L analyse qui prétendrait tout ramener a une extension particuliere de la
scéne de genre de I’hospitalité, se fourvoierait. Télémaque éprouve slrement du
remords d’avoir autant lambiné; rendant compte de son voyage a Pénélope (XV, 108-
149), il ne souffle mot ni de Pisistrate ni de son inaction auprés de Ménélas une fois
qu’il a appris de lui ce qu’il voulait, et évite soigneusement de laisser entendre si, et
combien, il y a eu disproportion entre la durée de son séjour pylien et celle de son séjour
Spartiate. Pense-t-on qu’il a pris du bon temps? Et que ce ‘farniente’ est lié a la présence
de Pisistrate a ses cOtés? Méme s’il fallait autant que possible escamoter I’inaction de
Télémagque, la rétention d’informations est singuliére.

La théorie de Reece subtilise a I’excés en distinguant quelque trente-cing différents
thémes constitutifs de la &evin, dont une majorité est rarement réunie (était-elle méme
requise pour que la scene de genre soit reconnue par I’auditeur?) et dont le gain narra-
tologique, au regard de I’économie des épisodes, apparait, au mieux, indifférent. Ici, tout
au contraire, hormis le don d’hospitalité, il n’y a aucun gain a apparier Télémaque avec
Pisistrate dés leur premier soir, ni a les faire cheminer ensemble de par les routes et
s’attarder en commun a Sparte.

Oliver Taplin me semble avoir été davantage dans le vrai lorsqu’il proposait de
reconnaitre l’autonomie des scenes (ou des motifs) récurrent(e)s de visite, incluant
répétitions de vers et de phrases et variations délibérées dans le détail,0 et de les décon-
necter, selon les cas, de la scene d’hospitalité en tant que telle. Homere aurait ainsi
ménagé, dans le cadre de la composition orale, un «poetic framework on which signifi-
cant similarities and differences can be fleshed out. These recurrent scenes often narrate

28 Cf. Walter Donlan, «Reciprocities in Homer», CW 75, 1982, 137-75; Evelyne Scheid-
Tissinier, Les Usages du Don chez Homeére. Vocabulaire et Pratiques, Nancy, 1994.

29  Comme Reece, on tiendra que la poete a déféré a une loi de succession rigoureuse, celle de
I’ordre chronologique, I’empéchant de représenter de front deux actions simultanées el le
forcant a recourir a la technique des temps morts: cf. Edouard Delebecque, Télémaque et la
Structure de I'Odyssée, Gap, 1958, en part. 22-7; du méme, Construction de |Odyssée,
Paris, 1980; et Francoise Bader, «Lart de la fugue dans 10dyssée», REG 89, 1976, 18-39.

30  Homeric Soundings. The Shaping ofthe Iliad, Oxford, 1992, 74-82 (tableau de quatre de ces
scénes aux 76-7). La citation qu’on va lire est empruntée a la p. 75.
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significant social procedures or ‘rituals’, where a proper observation of— or, more im-
portant, a departure from — the norm carries further ‘anthropological’ meaning». Taplin
reconnait que les rituels de la scéne de visite empiétent sur ceux de la scéne
d’hospitalité, et de citer précisément (p. 82) 1V, 304-305 avec cette remarque: «in the
closing cadence of such [visit-Jscenes the host and his wife, after seeing that their
guest(s) are properly looked after, go to bed together themselves». La comparaison du
coucher de Télémaque et Pisistrate avec le coucher d’époux légitimes pourrait alors
s’expliquer de la sorte. Et difficultés de s’évanouir?

Pas vraiment. La répétition de la structure comparative, et la litote de IIl, 400 (mop
3’ Gp”: Télémaque dort «non loin» de Pisistrate, c’est-a-dire tout prés de lui), dont le
moins qu’on puisse dire est qu’elle apporte un accent particulier, voire une insistance,3.
semblent s’opposer a une origine mécanique, par ‘overlapping’ des themes de la visite et
de I’hospitalité, et suggérer pour la comparaison au coucher du couple marié une inten-
tionnalité aussi délibérée que doit I’étre I’appariement des deux garcons. Si la comparai-
son au couple marié n’est pas ornementale, alors le fait de partager un lit établit entre les
jeunes un lien qui se situe, a un niveau qu’il s’agirait de déterminer, sur un méme plan
que celui du mariage. Entre deux parfaits étrangers, émanant simplement de deux
familles amies et alliées, est ainsi créé un rapprochement physique qui n’était pas
seulement suggéré a propos d’Achille et de Patrocle, malgré leur chaleur de sentiments.
Tout au plus I'lliade réservait-elle, en dehors de ces deux derniers, les termes sentimen-
taux aux femmes et les montrait-elle s’isolant des autres Myrmidons. Dans cette optique,
on n’a pas pris suffisamment garde a la maniere dont Pisistrate est introduit: s’il est
normal que Pisistrate, étant le plus jeune fils de Nestor, soit celui qui prenne en charge
le devoir d’hospitalité lors de I’arrivée de Télémaque et Athéna/Mentor a Pylos, en les
accueillant avant ses fréeres et en les installant au milieu d’eux pour le repas (111, 34-42),
il est beaucoup moins anodin, en revanche, malgré sa déférence envers le visiteur le plus
agé, que le jeune homme tende immédiatement et sans hésiter la coupe a Mentor pour la
libation a Athéna; et le poéte de signaler combien la déesse est touchée par cette marque
de déférence, xaipe 3’ ABnvain memvupévwl auSpi dikar'wl, / olveka of TpoTeEPN!
dike xpuoelov aAstoov (I, 52-53). L’impression qui ressort est que Pisistrate, dés sa
premiére apparition, semble identifié avec le jeune héros paré de toutes les vertus home-
riques, un double de Télémaque pour ainsi dire, auquel il se compare spontanément sous
le rapport de I’age sitot qu’il I’apercoit: GANG vedtepdo €aTiv, dit-il en tendant la coupe
a Mentor, opnAikin &° €uoi avtdt (Il1, 49). L’expression est adroite: par un jeu de
miroir, elle insiste sur I’assimilation des deux jeunes gens tout en faisant ressortir la
vieillesse vénérable de Mentor.

Le couple que forment Télémaque et Pisistrate ne se laisse vraiment pas expliquer
par la pédérastie initiatigue — il n’est pas symbolique d’une transition puisqu’il est
rompu du jour au lendemain par consentement tacite et ne s’accompagne pas d’échange
de présents, ne véhicule aucune opposition entre un guerrier accompli et un novice non
intégré, et Pisistrate, qui est assez vieux pour assister aux sacrifices et étre un «meneur

Comparer I’allusion pleine de tact a I’approfondissement de I’amitié au fil du chemin en
XV, 198: il s’agit des contre-dons et de la promesse du renouvellement du lien d’amitié qui
prendront place lorsque Pisistrate fera le voyage d’Ithaque et sera recu par Télémaque, mais
pas seulement de cela.
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de guerriers», n’a rien d’un éroméne type — ni par la pédérastie issue de, ou se justifiant
par, la camaraderie ou la commensalité guerriere. Comme, d’autre part, soit volonté de
dissimulation de sa part, soit égard qu’il aurait envers sa propre dignité, Télémaque ne
juge pas expédient de dire a sa mére qu’il n’a pas été seul entre Pylos et Lacédémone; et
comme cette rétention d’information se conforme avec le refus de I’épopée de mention-
ner clairement la pédérastie (note 75) — il est tentant de reconnaitre dans cet entrelacs
de motifs une forme d’homosexualité banalisée participant du registre de la quéte. Aprés
tout, les chants Il et IV de YOdyssée marquent I’entrée simultanée du fils d’Ulysse dans
le monde des adultes et son irruption dans le cercle étroit de ceux auxquels leurs pairs
reconnaissent une qualité royale héréditaire. Que cette phase de transition, se produisant
en terre dorienne, pouvait étre accompagnée d’un épisode d’homosexualité n’aurait rien
1étonnant depuis la démonstration, par Erich Bethe, des valeurs pédagogiques et insti-
tutionnelles, sanctionnées par des rites d’ordre religieux, de la kourotrophie archaique:
Pylos et Sparte délimitent une aire géographique notoire, a la haute époque archaique,
pour I’expression de I’affect homoérotique (Alcman, Tyrtée).2 Au surplus, comme il
appert de I’exemple de Théognis, I’homoérotisme — et I’érotisme homosexuel tout
court: Theognidea, I, 1017-1019 (= Mimnerme, fr. 5, 1-3 West) a0Tika pol KoTa HévV
XpolIfjv peei dometoo idphe, / TTOIOMAL O’ €00pdv GVBOO OPNAIKINO / TEPMVOV
Ou®o kai KGhovB — constitue le fondement méme de I’éducation aristocratique
archaique axée autour de la commensalité guerriere.34 L’homophilie serait parfaitement
a sa place dans la Télémachie, surtout a ce degré de stylisation, alors qu’elle ne I’était
pas dans Vlliade, épopée d’hommes faits dont la dignité excluait toute manifestation au
grand jour de relations trop intimes. Et la fagon dont Télémaque s’y prend, au début du
chant XV, pour réveiller son compagnon de lit, est limpide s’ils ont fait plus que dormir
I’un a coté de I’autre. D’un c6té, pour que Télémaque ait la possibilité matérielle de tirer
Pisistrate du sommeil en lui donnant un coup de pied, il faut qu’ils ne dorment pas sur
des lits séparés, comme ceux ou reposent Socrate et Alcibiade lors de la scene de

32  Bethe, «Die dorische Knabenliebe. Ihre Ethik, ihre Idee», RhM 62, 1907, 438-75 (voir aussi
ma note 72). Cf. Bernard Sergent, L'Homosexualité dans la Mythologie grecque, Paris,
1984, 295-6, n. 31: «dans un pays ou I’homosexualité, masculine aussi bien que féminine a
haute époque, parait avoir été fort répandue (...), il n’est pas beaucoup plus neutre d’avoir
joint un jeune homme a ce tout jeune adulte qu’est Télémakhos, que si I’on avait mis une
jeune femme avec lui».

B L’aspect sensuel de cette description du trouble physiologique qui s’installe chez le ‘e’
poétique a la vue de la beauté masculine, dans ses manifestations physiques qui peuvent
paraitre basses a un Moderne, n’est niable qu’au nom d’une conception a priori des
conventions propres au genre gnomique. Celle d’Archibald Allen, dans un ouvrage au
demeurant excellent (The Fragments of Mimnermus. Text and Commentary, «Palingenesia»
44, Stuttgart, 1993, 60): «one might object, too, that there is a grotesqueness in the
description of erotic sweat which is out of place in a reflective elegy of the seventh
century». Comparer Solon, fr. 24 West, surtout vv. 4 yaotpt et 6 fifn ... dpuodin pour la
précision physiologique; Sappho, fr. 31, 13 Voigt, fj ékade f P’ ©dpwo Kakxéetal, pour la
thématique de la transpiration; enfin Solon, fr. 23 W, pour la conception pédérastique.

34 Werner Jaeger, Paideia, trad. Highet, 1, Oxford, 19472 194-6, 198-201; Sergent,
Homosexualité et Initiation chez les Peuples Indo-Européens, Paris, 1996, 352-6 (=
L Homosexualité Initiatique dans | 'Europe Ancienne, chap. 2).
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séduction narrée dans le Banquet (217 d 7-8 dvemaueto obv €v Tit éxouévnt €uol
KAivni, év fimep édeimvel) mais qu’ils partagent un seul et méme grand lit, comme
celui conjugal de Nestor (la comparaison le laisse d’ailleurs entendre35). Avec la nudité
du coucher homérique et le coup de pied qui implique davantage que de la camaraderie,
de la familiarité, voire de I’intimité, c’est une présomption. Aristarque lui-méme, de
I’aveu de son contempteur Van der Valk, n’était pas complétement insensible a
laOTtoupyia des héros homériques telle qu’elle se manifeste de loin en loin et qu’elle est
a I’ceuvre ici.3 D’un autre coté, Yepitheton ornans décrivant le sommeil dont Télé-
maque tire Pisistrate en XV, 44 aprés leur coucher (gSéoc Umvou, a contraster avec
podakwt... LVwI de XV, 6) m’apparaitrait assez comme un sous entendre, susceptible
d’étre particularisé.37 L’idée de douceur exquise connotée par le génitif — non attesté
dans Ylliade — ndéoo est celle du vin (11, 51 Go €in®@v év Xepoi TiBel démoo 1d€00
olvou = IX, 196-197 atap aiyeov Gokov Exov pélavoo oivolo, / Rdéoo, et de
I’instant agréable (celui du coucher: XIX, 510-511 kai ydp Or Koitolo Ta)’ £00eTal
Noéoa @pn, / dv Tvd y’ Omvoo Aol YAUKEPOO Kai Kndopevov mep). Qualifiant le
sommeil, ndlic au génitif ne se retrouve qu’en XXIII, 16-17, lorsque Pénélope émerge
de I’endormissement ou I’a plongée Athéna (Umvov / fjdOv XXI, 357-358) et reproche
en termes vifs a Euryclée de I’avoir tirée sans nécessité de cet état si doux a cause de
maudits racontars sur le retour d’Ulysse, ko't €€ Omvou W’ dveyeipelo /Mdéoo, oc Y’
gnédnoe @ida BAE@ap’ au@ikaAbYoo;. Si le sommeil dont a dormi Pisistrate au coté de
Télémaque en XV, 44 est du méme ordre que celui, divin, de Pénélope, et pas seulement
celui ordinaire, JoAGkoo, YAUKUO qui est le propre du héros homérique (c’est ainsi que,
dans la requéte de Télémaque a Hélene en IV, 294-296, lors de I’arrivée a Lacédémone,
I’épithéte était ornementale parce qu’elle se référait a la conception ordinaire de
I’endormissement: GAN’ ayet’ €io e0viv Tpaned’ fNuéao, dgpa Kai Rdn / Omvwt Umo
yAUK{pwI Topndueba kowunBévteo), il faut & cette inflexion de présentation incarnée
par I’épithéte particularisée, une explication. N’est-ce pas parce que le sommeil a suc-
cédé a un événement suprémement doux et quasi divin, comme I’expérience de
I’endormissement apres I’amour physique avec Télémaque? Ce qui n’était pas suggéré
dans le premier terme de la composition annulaire le serait dans le second terme, une
fois le fait accompli, par une litote qui serait progression naturelle du discours en méme
temps que par souci de varier la diction, et qui porterait la signification anthropologique
dont parlait Taplin: fd¢oo succéde a poAak@®t et a yAukuo mis sur le méme plan en XV,

b Le fait bien sentir aussi I’expédient, matériellement invraisemblable, de Van Leeuwen dans
son édition ‘esthétique’ de 1917, 411: «non in lectis iacent iuuenes, sed humi iis more solito
in porticu strata sunt cubilia; iacens Telemachus pede iam contingit pedem Pisistrati prope
se cubantis».

36  Researches, Il, 110-11, cf. le tome I (Leyde, 1963), 148, n. 75 (avec la trés importante
observation que, pour les scholies bT, a contrario les héros homériques ne sauraient réaliser
les simples actions de la vie quotidienne), et 466, n. 283.

37 Le matériel a été réuni par Leif Bergson, L'Epithéte ornementale dans Eschyle, Sophocle et
Euripide, Uppsala, 1956, 77 avec la n. 1. Cf. 9-68 pour une critique des critéres fondant les
distinctions parryiennes entre épithéte ornementale, épithéte fixe ( | 'Epithéte Traditionnelle
dans Homere, 19-25); et Hoekstra, Homeric Modifications ofFormulaic Prototypes. Studies
in the Development o f Greek epic diction, Amsterdam, 1965, 10-20.
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6-7, et A\G€ modi Kivrjoao ajoute encore une précision, en peignant le lien entre les deux
garcons comme de franche et directe intimité.

Le passage de FA.T. est aussi complexe a restituer dans ses résonances. ‘L’arc’ (qéséth,
nwp), c’est-a-dire le ‘chant de I’arc’, élégie pour les hébraisants (cf. ginah, n1'p), thréne
pour les hellénistes, entonne la complainte de Saiil et de son fils Jonathan,|n11*, tombés
sur les hauteurs de Guelboé face aux Amalécites. Cette double mort qui ouvre la voie a
David roi d’lIsraél et oint de Dieu (selon les systéemes chronologiques, il régnera trente
ou quarante ans, entre 1010/1004 et 972/965 avant notre ére) est la conclusion d’une
longue et sourde querelle d’influence entre David et Saiil, a laquelle a été consacrée la
seconde moitié de | Samuel (XVI sqqg.). L’ historiographie davidique ne nous intéresse
pas directement ici, sauf pour reconstituer a travers la biographie du second roi d’lsraél
la nature exacte du lien entre celui-ci et Jonathan. Deés le début du régne effectif de
Saiil,3 le premier roi d’lIsraél est présenté comme manifestant une hypocondrie crois-
santé et commettant des fautes religieuses impardonnables, qui dressent Samuel contre
lui et font regretter aux tribus d’avoir réclamé un roi: il offre I’holocauste en personne
(X111, 8-14), il viole I'anathéme contre les Amalécites en épargnant Agag et ce qu’il a
jugeé bon dans ses troupeaux (XV, 9-33). Or, sitdt que Sall est mis en scéne comme Roi
d’lIsraél, Jonathan est présenté de fagon concomitante, sinon comme le principal artisan
des victoires de son pere (c’est néanmoins I’impression qu’éprouve le lecteur, et elle est
certainement concertée), du moins comme un preux entre les preux dont I’épée soutient
le trone paternel. Il défait le nasib des Philistins en XIII, 3; il accomplit avec I’aide de
lahvé une action d’éclat en tuant vingt Philistins, avec pour seule troupe son écuyer, en
X1V, 1+4-15, cf. la description des conditions de son aristie dans le difficile verset 14
(la fin du verset, que j’ai omise, est considérée par nombre de commentateurs comme
désespérée a cause d’un probléme topographique et de la négligence de I’expression), et
au verset 15, la notation de la terreur divine qui s’empare des incirconscis: #4n2nn 'nni

NTIN 'ANE 'S5 1NTY AN NIVA 'XNAD WIN DMBY) MDD WAL MY DN WN MIWNIN
Ann DA 1ITIN N'NYNNT 2XNA DYN 9221 AT NINNA D'TIDX NTIND 'ANT YIXD TANT («*
ce premier massacre que firent Jonathan et celui qui portait ses armes fiat d’une
vingtaine d’hommes f - 1; B5la terreur se répandit dans le camp, dans la campagne et
dans I’ensemble du peuple; le poste <des Philistins> et la troupe de choc furent égale-
ment saisis d’effroi, la terre trembla et cela devint une panique divine»). Il semble que
Jonathan ait été érigé en personnage sympathique, repoussoir de son pere, puis en auxi-
liaire du successeur a venir, désigné par Samuel, David; il y a quelque apparence que la
vérité historique a ici été occultée au profit d’un des thémes récurrents de
Ihistoriographie davidique. Deés sa rencontre avec SatU, laquelle fait I’objet de versions
trés divergentes présentant David soit comme un musicien habile (XVI, 18-23 + XVIII,

Soit a partir de | Samuel, X1V, la narration commencgant au chapitre XIII apres citation au
verset 1 de la formule inaugurale exprimant le fait de la succession royale — incompléte: le
rédacteur I’a copiée du Livre des Rois sans remplir I’age de I’avénement ni le nombre
d’années du régne —YNIW!' YV o0 DY MYI 12901 DINY MY |2, «Sall était 4gé d’un an
lorsqu’il devint roi et il régna deux ans sur Israél».
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10-16) soit comme le guerrier vainqueur de Goliat (XVI1I, 1-54, 55-57 + XVIII, 1-2),3
la jalousie du roi a pour contrepoint constant I’amitié de son fils: «(...) 3 Jonathan
conclut une alliance avec David, car il I’aimait comme lui-méme;4Jonathan se défit du
manteau qu’il portait sur lui et le donna a David en méme temps que ses effets, jusqu’a
son épée, son arc et son ceinturon».40 Dans le lexique employé a cette occasion, relever
ANN, «aimer, chérir», N1 ... N2, littéralement couper, abattre... une alliance (= la
conclure) et WD), «il se mit a I’aimer comme lui-méme» (littéralement: comme son
ame). Nous aurons a revenir sur I’acception des mots N'121 et 1W91J, ceci dit, I’alliance
de la terminologie juridique du contrat, de I’alliance matrimoniale,4L et du vocabulaire
de I’accord sentimental est a signaler, comme la marque institutionnelle de cette amitié.
Le verset XVIII, 1déja cité laisse peu de marge d’interprétation quant a I’intensité de
cette relation: «lorsque <David> eut fini de parler a Sail, 1’ame (wo1) de Jonathan
s’attacha a I’ame (w91) de David et Jonathan se mit a I’aimer comme lui-méme». Les
deux gargons sont présentés comme s’étant plus immédiatement I’un I’autre, ou plutdt,
le cadet, David, a plu d’abord a I’ainé, Jonathan. L’affection de ce dernier s’exprime en
XIX, 1-5, lorsqu’il s’entremet entre David et son pére, puis quand il organise la fuite de
David (chapitre XX, surtout 12-41), avec la reprise au verset 17 «puis Jonathan recom-
menca a adjurer David, au nom de son amour pour lui, car il I’aimait comme lui-méme»,
12NN WD NIAN ) INN INANNA TIT NN YWY NN q01'1. Je passe sur les nom-
breuses péripéties, batailles et errances subséquentes de David, comme sur les tentatives
de Saiil a son encontre, parce que la thématique reste la méme pour exprimer I’affection
des deux jeunes hommes: David, qui a été marié successivement a une fille de SaiU,
Mical, puis a Abigail, et Jonathan renouvellent leur alliance (XXIII, 15-18) dans les
mémes termes apparemment affectifs et sentimentaux. — Au vu de ce passé commun, il
n’y a rien c’étonnant si David exprime son regret d’avoir perdu Jonathan a la place cru-
ciale de son élégie, d’une maniere affective extrémement forte et directe, dont le vécu et
le ton ressenti (emploi de la premiére personne) contrastent avec les €loges tres conven-
tionnels accordés a Saiil a propos de sa bravoure — Il Samuel, 1, 22-24, surtout le verset
24 ou le roi n’est plus associé a son fils comme au verset 23: N1'21 2INY YN ONIW' N2
[PWI2Y YV 2Nt TV nHynn DTy DY W Ddwadna, «filles d’lIsraél, pleurez sur Sail qui
vous revétait d’écarlate et de lin fin, qui accrochait des joyaux d’or a vos vétements».

L’assimilation du grand ami au frére2 ne constitue pas en soi une surprise; dans
I’épopée de Gilgames, la relation entre Enkidu et Gilgames était présentée comme

39  Cf. Johan Lust, «The Story of David and Goliath in Hebrew and in Greek», EThL 59, 1983,
5-25.

40  XVII, 1+ 3-4: 1¥91) NN’ IANN'T TIT w011 NMWP NN 1921 DIXY DN 12TV INDID 'l
1IN 1'OY YN 2'Yynn DN [NINY 0WON'l " 11wD1) INN IN2ANA N2 TITE [NIN* NI 'IA
1NAN TYI INWP TV 1270 TVI 1PTN1 T1T9. Le verset 1 sera traduit ci-apres.

4 Une étude utile, qui ne nous a cependant pas convaincu de tout point, est Moshe Weinfeid,
«Covenant Terminology in the Ancient Near East and its Influence on the West», JAOS 93,
2, 1973, 190-9.

42 Pour m’exprimer en termes aussi généraux et non déterminés que possible; I’hébreu est
porteur de connotation juridiques, voire contractuelles, relativement normées, étudiées par
Menahem Haran, «The Berit ‘Covenant’. Its Nature and Ceremonial Background», dans
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fraternelle et conjugale.43%4Et, de méme que David a continué de voir Jonathan, quoi
qu’on entende par I, une fois marié avec Mical et alors que Jonathan était sans doute
déja marié lui-méme, voire pere de famille; de méme aussi qu’Achille fait la part des
élans de son moi viril avec la concubine qui I’attend dans son lit, Briséis ou une autre;
de méme, I’homosexualité héroique est rarement exclusive de toute hétérosexualité dans
les textes mésopotamiens; Enkidu, le sauvage de la steppe familier des seules bétes
fauves, est «devenu homme» (awilu), c’est-a-dire civilisé dans son alimentation et
soigneux de son corps, par suite de I’expérience de I’amour physique qu’il a connu avec
une courtisane d’lJruk venue a lui dans son désert. Il I’a suivie a la ville, ou il a appris
d’elle @ manger, a boire et a s’habiller avant de devenir I’ami du roi du lieu, Gilgames,
et de prendre sa part des hauts faits de ce dernier.“4 Et encore, de la méme fagon que ni
David et Jonathan, ni Télémaque et Pisistrate, n’apparaissent dissimilables, fonction-
nellement et sociologiquement, en vertu de la dissymétrie grecque constitutive de
I’explication par la pédérastie initiatique, mais sont mis en scéne comme des égaux; de
méme, Enkidu est présenté comme le double de Gilgames dans le premier songe prémo-
nitoire ou il apparait a ce dernier. Gilgames demande ensuite a sa mére, qui appartenait
aux sa'iltu, les «interrogateurs» (souvent des femmes), de le lui interpréter. Du moins
est-ce ainsi que la forme la plus anciennement attestée du mythe, dite Epopée paléo-
babylonienne de Gilgames, se présente:

«Une fois levé, Gilgames, ‘expliquant’ son réve, | disait a sa mére: | "Ma meére, durant la
nuit <passée>, | en toute ma prestance j ’allais et je venais, | parmi les hommes | sous les
étoiles célestes, | lorsqu’un bloc <venu> du ciel me tomba devant: |je le voulus soulever,
mais il était trop lourd pour moij; |je le voulus mouvoir, mais je n’arrivais pas a le remuer!
I La population d’Uruk se tenait en cercle autour de lui | et les hommes lui rendaient
hommage. | Je le poussais devant moi, tandis qu’on me venait en aide, | si bien que
j’arrivais a le soulever et a te I’apporter.” | La mére de Gilgames, qui sait tout, | déclara a
Gilgames: | ‘I1 pourrait bien s’agir, Gilgames, de quelqu’un | qui te ressemble ! | Aprés
avoir été mis au monde en la steppe, | le désert I’a vu grandir. | Lorsque tu I’auras ren-
contré, tu te réjouiras, | et les hommes lui rendront hommage! | Tu le serreras dans tes bras
et me e conduiras!’» (Fragment de Pennsylvanie, 1-23, traduction Bottéro).

Le commentateur ne serait cependant guére justifié de serrer de trop prés ces rap-
prochements, tant le contexte socio-culturel est différent: les Mésopotamiens balangaient
si peu a appeler un chat un chat en matiére sexuelle qu’ils ne rechignaient ni a déduire
I"avenir de I’individu en fonction de ses pratiques amoureuses, ni a voir réciter par leurs
femmes ‘libres’ des prieres accompagnées d’opérations de type magico-religieux
(‘incantations”) destinées a insuffler au partenaire 1’énergie de les honorer jusqu’au

Mordechai Cogan, Barry L. Eichler & Jeffrey H. Tigay (ed.), Tehillah le-Moshe. Biblical
and Judaic studies in honor of Moshe Greenberg, Winona Lake (Indiana), 1997, 203-19.

43 Sur !‘amour libre’, professionnel et homosexuel, chez les Mésopotamiens, pages
accessibles de Jean Bottéro, Mésopotamie. L'Ecriture, la Raison et les Dieux, Paris, 1987,
231-6.

44 Gilgames, 1iv, 6 sqq. Plus loin, a la tablette VII iii, 6-23, Enkidu, sur le point de mourir
devant les yeux de son ami impuissant, fait un retour sur son passé et maudit son initiatrice
qui I’a humanisé: «approche donc, courtisane, que je te dise ton destin | et que je te charge
d’une grande malédiction ...».



JEAN-FABRICE NARDELLI 17

bout.45 Une telle liberté de ton est inconcevable dans la culture hébraique. Et, contraire-
ment a ce que nous apprennent les textes cunéiformes sur la tolérance de la prostitution
sacrée, masculine comme féminine, via le patronage d’Istar (mais I’homoérotisme divin
semble n’étre pas attesté) et aux rapprochements établis depuis longtemps entre le
Gilgames et les épopées homériques (par exemple la remontée des Enfers d’Enkidu pour
revoir son ami — Gilgames, XII — et celle de I’ame de Patrocle pour parler a Achille
— lliade, XXIII, 65-107),46 I’histoire de David et Jonathan se déroule dans une société
qui avait une trés piétre opinion de I’intimité érotique entre deux étres du méme sexe et
qui ne risquait pas de tolérer quelque type que ce soit d’ambivalence sexuelle inspirée
du sacré.47 Il est plus objectif a la fois et plus pertinent de rappeler que I’expression
«aimer comme soi-méme, comme sa propre &me» (comparer la traduction de | Samuel,
XV, 1par les LXX: kai mpooéBeto €Tt ‘lwvabav 6udoal 61 Aauid, dTi fyannoey
Puxnv ayom@vtoo auTov), n’a pas d’équivalent hébraique dans I’ensemble de FA.T.
Tout ce qui peut étre mis en paralléle tient en Proverbes, XVIII, 24: yyInnnY D'V WX
NNN PIAT 2NN W'I; mais ce texte est fort délicat a interpréter, et donc a traduire. La
construction n’est certainement pas «un homme qui (...), mais tel homme qui (...)».28
D’une part il faut maintenir la tournure impersonnelle, présentative, W'l ... W'N, «il y a
(...), il'y a (...)», sans lui substituer un sujet défini postiche ni surtout en changer en
cours de route (tel est le défaut de la TOB, citée infra)., d’autre part, D'V désigne des
amis ou des compagnons, par contraste avec 1NN et surtout NX. Tout le probléme est de
cerner avec précision la nuance de YYINnNnY D'V dans le premier terme: au négatif, il
s’agit d’une antithese avec ce qui suit, entre les amis que I’on fréquente pour I’agrément
et «qui menent & la ruine» ou «<vous> déchirent», selon les interprétations possibles, et
la mention de I’ami plus proche qu’un frere; au positif, d’une simple alternative entre le
compagnonnage, «pour se tenir compagnie», et I’amitié véritable. Sans étre vraiment
affirmatif, je suggérerai quelque chose comme «il y a des compagnons pour vous mener
a la ruine, et il y a des amis [ou: un ami] plus dévoué(s) qu’un frére». La logique interne
de la phrase me parait opposer des compagnons (pluralité) a un ami unique, d’élite, et
des relations superficielles a quelqu’un qui aime sincérement; c’est ainsi que comprend

45 Bottéro consacre a la divination déductive et aux ‘incantations’ une mise au point
{Mésopotamie, 142-67); analyse détaillée dans sa conférence de TEP'H"E. «Les Exorcismes
complémentaires des oracles», dans Mythes et Rites de Babylone, Geneve, 1996 (= Paris,
1985), 29-64. La collection documentaire standard est celle de Robert D. Biggs, Sa.zi.ga.
Ancient Mesopotamian Potency Incantations, New York (Locust Valley), 1967.

46  Cf. West, The East Face of Helicon, 164-5. On dispose de deux bonnes traductions
francaises récentes: Bottéro, L Epopée de Gilgames, le grand homme qui ne voulait pas
mourir, Paris, 1992, et R.J. Tournay & Aaron Shaffer, L'Epopée de Gilgames, Paris, 1994.

47  Outre la petite synthése récente de Pierre Debergé, L Amour et la Sexualité dans la Bible,
Paris, 2001, voir John BosweH, Les Unions du Méme sexe dans I'Europe Antique et
Médiévale, Paris, 1996, 357-61 (= Same-Sex Unions in Premodern Europe, 1994, Annexe
I11: & prendre avec précautions, a cause d’erreurs de détail et de préjugés de méthode comme
le refus de I’explication de I’homosexualité grecque par la pédérastie initiatique a caractere
rituel et tribal).

48  Pace Antoine Guillaumont dont la traduction fait autorité en francais (dans Edouard
Dhorme (dir.), La Bible. Ancien Testament, Il, Paris, La Pléiade, 1959 et réimp., 1401): «un
homme qui a des amis peut étre brisé, mais tel qui aime est plus attaché qu’un frere».
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la TOB, avec la méme construction fautive que Guillaumont («qui a beaucoup de
camarades en sera écartelé, mais tel ami est plus attaché qu’un frere») et la ‘Bible de
Jérusalem’, avec la syntaxe correcte («il y a des amis qui ménent a la ruine, il y en a qui
sont plus chers qu’un frere»). Avons-nous la, dessiné en creux et discretement
institutionnalisé, le portrait d’un amant? Ce n’est pas impossible, dans le contexte des
proverbes de la fin du chapitre XVIII, puisque le verset 22 fait équivaloir le mariage
avec I’obtention du bonheur et de la faveur divine: TIITT) [IX1 p5'l 110 NXN NWN KXN,
«trouver une femmedd c’est trouver le bonheur, c’est obtenir la faveur de lahvé». Mais
rien ne le garantit non plus.

Difficile, dans de telles conditions, de dégager un jugement sur la nature de la rela-
tion entre David et Jonathan telle qu’elle trouve son épilogue dans le ‘chant de I’arc’. Ce
qu’on peut affirmer sans crainte de se tromper est que nous n’avons pas la affaire a de la
pédérastie guerriere, en général toujours transitoire, et que la composante initiatique
parait avoir peu de part. La comparaison a I’amour des femmes, amour sensuel s’il en
est, peut paraitre déterminante, en plus du contexte élégiaque (au sens hébreu) ou de
prime abord elle surprend, chez un homme qui aura autant d’épouses et de maitresses
que David, mais qui ne sera jamais aussi proche d’un autre homme qu’il I’a été de
Jonathan. 1l convient évidemment de faire la part belle & I’idéalisation, voire a la défor-
mation historique, dans I’image davidienne, mais ici I’évocation des ‘charmes’ (phy-
siques) de Jonathan, du point de vue du récitant de I’élégie, est au moins troublante.
L ’espace de liberté ouvert par le drame a I’origine de I’élégie de I’arc permet-il de lais-
ser cours a une sentimentalité dont on ne peut dire si elle s’est épanchée auparavant et
sous quelle forme, mais qui a I’air de présenter trop de traits homoérotiques pour s’étre
limitée a une amitié banale? Je n’insiste pas sur le paralléle qu’on peut ou ne peut pas
établir, selon les avis spécialisés, entre David et Jonathan d’une part, Amnon et Tamar
d’autre part (Il Samuel, XIII, 1-20): le fait que le demi-frére ait violé sa demi-sceur et
I’ait ensuite rejetée au comble du dégo(t, alors que leur pere David aurait sirement
consenti au mariage, du propre aveu de Tamar (anachronisme ou cas particulier motivé
par la nature de I’attentat?),50suggére que la frontiére entre ces deux couples ne passe
pas tant par la nature purement physique du désir et la quéte de son assouvissement, que
par I’exclusivité chamelle, ou pas, de I’affection et de ce que sa réalisation peut pousser
a entreprendre. 1l n’y a rien eu d’autre que I’appel des sens de la part d’Amnon, et la

49  Les LXX et la Vulgate lisent «une femme bien, bonne», peut-étre d’aprés un texte pré-
massorétique: oc &0pev yuvaika <ayoBfv>, e0pev xapiTac, Elapev 3¢ mapd Beol
INapoTNnTO.

50 XII, 13: 19100 OX N1 12T ANYI OXIW D91 TAND AN ANKRI 'MOIN DX 'DIN NIX KNI
N WIN1NY 'J, «et moi, ou irais-je porter mon opprobre? Et toi, tu serais comme un
infame en Israél? Maintenant, parle donc au roi, car il ne me refusera pas a toi». XY "
1 an', selon I'ancien droit tolérant I’union entre un frére et sa demi-sceur (Abraham et
Sarah, en Genése, XX, 11-13), bien que celui-ci fut suspendu depuis lors (cf. Lévitique,
XVIII, 9 et XX, 17; Deutéronome, XXVII, 22). La réaction de David quand il apprend
I"attentat est conforme a I’amour paternel exclusif pour le premier-né (Deutéronome, XXI,
15-17): Xill, 21 <***> xn 19 a0 aY%n DM2T0 93 NN YAw TIT 19nA1 [<koi oDK
¢A0TINOEV TO TveLPO Apvwv ToL U100 abTov, 0TI fydma alTov, 6TI MPWTOTOKOO ALTOU
Av> LXX]: «or le roi David vint & savoir toutes ces choses, et il s’irrita fort; <mais il ne
voulutpas chagriner | &sprit de sonfils Amnon, qu ‘il aimait en tant que son premier né>»).
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réaction de Tamar (XIII, 16: (..) QWX NINNA NN N2ITAD AVIN NTIN DX 12 INNDI
NY ynwo NN NI NdwH My n'wy;, «elle lui dit: Non, mon frére; me chasser serait
pire que I’autre mal que tu m’as infligé»), qui fait clairement comprendre que le mal
qu’elle a subi n’est pas bien grand en comparaison du fait qu’il n’y aura pas réparation,
pourrait laisser entendre qu’elle n’est pas choquée outre mesure par I’expression brutale
de la passion physique d’Amnon. Un passage, rarement exploité, des Aiccol Aoyol
apporte de précieux éclaircissements sur la trés large tolérance perse en matiere
d’inceste (DK 90, M 15): toi 6¢ Mépoal koopetobal Te @omep Tac yuvaikae Kol 160
Avdpao KaAdv vopidovti, Kol Tl Buyatpi Kol Tdl patpi kai Ta1l AdEAQAL ouvipey
10i 0¢ "EAAaves Koi aioxpd koi mapavopa. Puisquil est parfaitement exact par
ailleurs que les Perses pouvaient entretenir des relations sexuelles avec leur mére et/ou
leur fille,5L c’est au moins vraisemblable en ce qui concerne aussi les fréres. La
sexualisation du lien amical entre David et Jonathan, présenté comme fraternel dans les
textes bibliques, pourrait en recevoir confirmation. Allons plus loin. Malgré les
condamnations testamentaires de I'homosexualité,3 qui sont révélatrices d’une pratique
attestée chez les peuples voisins et a laquelle certains fils d’Israél auraient trés proba-
blement cédé n’eut été la rigueur de la condamnation sapientale,3 on ne peut étre
complétement certain que la sagesse hébraique ait été incapable de concevoir I’existence
de la passion physique en dehors du cadre hétérosexuel, comme le font peut-étre appa-
raitre les textes réunis par Boswell, Unions du Méme Sexe, Annexe Il (357-61). Quoi
qu’il en soit de ce point précis, ce n’est pas a un helléniste, et a un philologue, de
prétendre porter une quelconque opinion fondée. Par contre, il suffit, croyons-nous,
d’une relecture plus fine de la biographie de David dans ses relations avec Jonathan
pour déceler un certain nombre d’indices concordants témoignant du fait qu’il y a eu
entre eux a la fois davantage et autre chose que le genre de passion ayant invinciblement
porté Amnon a violenter sa demi-sceur.

Premier indice: David est a deux reprises physiquement décrit. En | Samuel, XVI,
12 sa beauté («roux, bon des yeux et de bonne apparence») est mise en rapport avec son
choix par lahvé et donc avec son onction par Samuel, N9' DY "INTNX NINT INN'2'T DOV
NID DT D INNYN DIp IR K'Y 'RY 2101 DY («lsai I’envoya quérir. 11 était roux,
avait de beaux yeux et belle apparence, et lahvé dit: Va, donne-lui I’onction, car c’est
lui»). En XVII, 42, elle forme contraste («jeune, roux et de bonne apparence») avec le

51 Cf. Clarisse Herrenschmidt, «Les xwétddas ou mariages ‘incestueux’ en Iran ancien», dans
Pierre Bonte (dir.), Epouser auplus proche. Inceste, Prohibition et Stratégies Matrimoniales
autour de la Méditerranée, Paris, 1994, 113-25, apres ses «Notes sur la Parenté chez les
Perses au début de I’époque achéménide», dans Helen Sancisi-Weerdenburg & Amélie
Kuhrt (éd.), Achaemenid History, Il The Greek Sources. Proceedings ofthe Groningen 1984
Achaemenid History Workshop, Leyde, 1987, 53-67.

52 Punie de mort en Lévitique, XVIII, 22 et XX, 13, elle est stigmatisée chez les Cananéens de
Sodome et Gomorrhe en Genése, X1X, 4-9 (histoire de Loth), et, encore plus violemment,
chez la tribu de Benjamin (qui sera décimée pour ces faits par les autres tribus) en Juges,
XI1X, 22-25 (histoire du lévite).

53  Cf. les prostitués sacrés installés a Juda du temps de Roboam en I Rois, XIV, 24, qui
«agirent selon toutes les abominations des nations», et que Roboam «élimina du pays» en
XV, 12: prostitution masculine des Cananéens qui, juxtaposée a celle des femmes, faisait
partie des rites de fertilité.
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physique colossal de Goliath, et explique le peu de cas manifesté par ce dernier pour son
ennemi: AN N9 DY INTNI VI NN NI TIT X AR MWY9R 017 «le Philistin
tourna les yeux vers David et le regarda; il le méprisa, car ce n’était qu’un jeune gargon
— il était roux, et beau de corps». L’insistance des textes sur cette belle apparence de
David, bien que suffisamment rare pour étre significative, n’a probablement pas de
valeur en soi: elle fonctionne plutdt comme une donnée opérative de la narration, et
suggere en outre une prédestination particuliere, a mettre en rapport avec le codage du
rouge comme couleur des guerriers chez les Indo-Européens (au niveau symbolique
trifonctionnel, s’entend: Indra, Achille sont blonds, Pyrrhos, Thérr — ce dernier sur-
nommé ‘Barbe-rousse’ — roux). Du point de vue testamentaire, il n’est pas non plus
innocent que le roux soit la couleur du cheval sur lequel est monté I’ange qui apparait a
Zacharie en Zacharie, 1, 8: (...)1 DTN /777 9¥ 221 W'X NNl N2')0 M, «j’ai eu une
vision pendant la nuit. La voici: un homme montant un cheval roux (...)». Jonathan, lui,
n’est pas décrit parce que sa beauté n’est pas opérative dans la narration (ce qui ne
signifie pas, comme de juste, qu’il est moins attirant que David). Plus important,
I’alliance de David et Jonathan conclue en | Samuel, XVIII, 3, et répétée ultérieurement
dans les mémes termes, est exprimée par le mot juridique N'121, «alliance, contrat
matrimonial»: comparer Malachie, 11, 14:72'2 T'yn mIT 2 DY N %Y DNINNI NN |1l
N2 NWKRIE NNAN K'AT N2 NNTAY ANK QWX 11IY), «et vous dites: Pourquoi ? — Cest
que lahvé est témoin entre toi et la femme de ta jeunesse que tu as trahie, bien qu’elle
fat la compagne et la femme de ton alliance»; Proverbes, 11, 17: NI N"MIY1 R19N N2
ANJY N'AYX N2, «elle a oublié I’ami de sa jeunesse, I’alliance de son Dieu; etc. ...
Les dons que fait, a cette occasion, Jonathan a David sont relativement troublants en ce
qu’ils font penser aux ‘gages’ attestés dans I’histoire de Juda et de Tamar en Genese,
XXXVIII, 16-18 (18712 TWN 001 19'NO1 0NN INNNT )2 MK WX (12790 AN NN

54  Dans un systéme largement attesté, qui se superpose exactement aux mythes trifonctionnels
des origines (les trois tribus romaines primitives; les trois, puis quatre, tribus ioniennes, cf.
I’Inde; les quatre tribus scythes d’Hérodote, issues de trois fréres; les trois fils de Heimdallr
— ThraeH, le ‘serviteur’, a peau noire; Kari, le ‘paysan libre’ roux aux joues roses; et Jarl, le
‘noble’, blond clair —), le noir correspond a la troisieme fonction, le rouge a la seconde, le
blanc a la premiére.

55 264 occurrences en tout dans la Bible hébraique, désignant en majorité des alliances entre
les Hébreux en général ou tel Hébreu, Noé, Abraham, Isaac, etc...., et lahvé (Genése, IX, 9:
DJ'INN DOYIT NNI DONN 'MMI NN D'PN "IN "IN, «voici que moi jétablis mon alliance
avec vous et avec votre race aprées vous»; IX, 11, 12, 13, 15, 16, 17; XXVI, 28; etc.), puis
des rapprochements ‘politiques’ de type traité, qui sous-entendent des échanges de femmes
entre les communautés ou les familles de certains chefs (e.g. Genése, VI, 18: NN 'nnpnl
NN 7'2 ' NWNT 1121 DX NANA YN NINAL NN '], «et j *établirais mon alliance avec
toi. Tu entreras dans I’arche, toi, tes fils, ta femme et les femmes de tes fils avec toi»; XIV,
13:'*9y2 DN 1Y 'ANT DOWN 'MIN MINRD NINTD 19N DY NI '1QYA DIAND Tatl 0'99N N2'I
DI2IN N2, «un fuyard vint annoncer la nouvelle a Abram I’Hébreu. Celui-ci demeurait
au(x) chéne(s) de Mambré, I’Amorrhéen, frere d’Eshkol et d’Anér, lesquels étaient les alliés
d’Abram»; x xi, 21:N1'1200"¥W IN12'1 19N 'AND N'1 1pAL [NX DANAN Np'l, «Abraham prit
du petit bétail et du gros bétail qu’il donna & Abimélech et tous deux conclurent une
alliance», cf. 32; XXXI, 44:171'2% '1'2 1¥2 n'Al AANI "IN N2 AN121 3% ANyl «allons,
concluons une alliance moi et toi, et qu’il y ait un témoin entre moi et toi»; etc.).
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19 ANN1 19N X2'1 Y NI, «il demanda: Quels gages te donnerai-je? Et elle répondit:
Ton sceau et ton cordon et la canne que tu tiens en main. 1l les lui donna et alla avec
elle, qui devint enceinte de lui») et, beaucoup plus tard, au ‘douaire’ connu par le Tal-
mud, la kétouba — mot qui en est venu a désigner, dans le cadre du judaisme rabbi-
nique, le contrat de mariage lui-méme.% Or, par la suite, les deux hommes vivent
effectivement ensemble dans le palais de Salil et ce bien que Jonathan ait déja des
enfants (ce qui implique qu’il est le plus agé des deux, pas nécessairement d’ailleurs de
beaucoup), David seul étant encore célibataire a cette époque (il devait par la suite
épouser Mical). En outre, apres la mort de Jonathan, David s’enquiert de I’héritier sur-
vivant de celui-ci «a cause de Jonathan» (Il Samuel, IX, 1. MWK TIV ¥' 20 TIT N
[NIINT 112Y2 TON INY AWYRI DINY N12Y NN, «David demanda: Se trouve-t-il encore
un survivant de la lignée de Saill pour que je le traite avec bonté, 70N, par égard pour
Jonathan, |N1IN' 112Y21?»); il fait chercher celui-ci, le recoit a sa table et le considere
comme un de ses fils, cf. IX, il 19n0 120 TNXD INOW DY DON NI YTy AWY! D
(«donc Meribbaal mangeait a la table de David, comme un des fils du roi»). Enfin, dans
son élégie David pleure Jonathan comme son frére a lui, non pas de fagon impersonnelle
ou générale, comme dans les Proverbes, XVIII, 24,57 mais en spécifiant qu’il entend le
rapport fraternel en un sens sensuel (voir les textes réunis par Boswell, Unions du Méme
Sexe, 154-61). Comme pour Homeére a propos de Télémaque et Pisistrate partageant une
hospitalité laconienne investie par les conceptions homoérotiques propres a |’époque
archaique, il peut sembler, tout bien pesé, que le choix se réduise a accepter la forte
vraisemblance de textes précis s’insérant dans un contexte éclairant, que la philologie
peut attester, ou a la nier au nom d’un apriori. David et Jonathan s’aimaient.

Reste a savoir si ce diptyque aux similitudes troublantes (de part et d’autre: deux gar-
cons sans grande différence d’age ni de condition — David est fils d’lIsaf, fils d’Obed,
lui-méme fils de Booz et de Ruth: Ruth, IV, 22 —, placés ou se plagant dans une situa-
tion prétant a équivoque dans I’optique anthropologique de leur société, qui partagent
une certaine forme d’union physique par la camaraderie aristocratique ou guerriére, et
dont le rapport est institutionnalisé et explicitement assimilé a une union hétérosexuelle)
constitue un cas d’influence culturelle. La question de I’age réciproque des textes ne fait
pas probléme:58 le ‘chant de I’arc’ est authentique et I’essentiel du matériel élaboré dans
la deuxiéme partie de | Samuel, le ‘Roman de Jonathan’, parait antérieur aux (ou

5  Exemple le plus connu: le P. Col. inv. 5853; voir Colette Sirat, Patrice Cauderlier, Michéle
Dukan & Mordechai Akiva Friedman, La Ketouba de Cologne. Un contrat de mariagejuifa
Antinoopolis, «Papyrologica Coloniensia» XII, Cologne & Opladen, 1986, 20-2.

57 Comparer la chaleur de sentiments que proclame Ruth, femme de Booz, envers sa belle-
mére Noémi, en Ruth, 1,16-17:16...) '29N QWX N 2 J'INNN 1IWYH J21VY) ' 'YADN ON NN
MON 'NONE MY Y 'OX 19N TWNAL 1DN, «ne me presse pas de t’abandonner et de
m’éloigner de toi, car ou tu iras j’irai, ou tu demeureras je demeurerai; ton peuple sera mon
peuple et ton Dieu sera mon Dieu»), La méme effusivité se retrouve a propos de Jonathan et
d’Amnon chez son arriere petit-fils David, mais I’affection affichée par un pére pour son
premier-né est normale, mieux, banale, dans 1A.T.

58  Cf. Stephen Pisano, Additions or Omissions in the Books ofSamuel. The Significant Pluses
and Minuses in the Massoretic, LXX and Qumran Texts, «Orbis biblicus et orientalis» 57,
Fribourg & Gottingen, 1984.
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contemporain des) Siécles Obscurs de la Gréce. Du moment que la matiére hébraique
antidate I’archaisme grec, il n’y a méme pas nécessité d’accepter une datation haute
pour Vlliade et YOdyssée, bien que pour notre part nous acceptions la fourchette obte-
nue par Richard Janko a partir de I’étude d’un faisceau de critéres glottochronolo-
giques:® ceux-ci peuvent certes étre contestés pour leur utilisation conjointe d’Homere
et d’Hésiode, mais leur validité est corroborée par I’écart existant entre I’état dialectolo-
gique de I’ionien homérique et celui de I’ionien d’Archiloque, écart inexplicable
lorsque, comme Martin West, on situe la création de I’épopée homérique dans la
premiére moitié du VIlle siécle. Composant ses épopées entre deux siecles et demi et
trois siecles aprés I’avénement de David, sans doute dans une lonie ouverte a I’influence
orientale selon la thése orientaliste (partiellement) confirmée par les résultats archéolo-
giques, Homere pouvait-il avoir connaissance de la thématique, voire des termes preécis,
en fonction de laquelle I’amitié passionnée (ou I’amour) de David pour Jonathan s’était
exprimée? Et a-t-il pu s’en resservir, méme en n’ayant qu’une connaissance déformée et
simplifiée, par diffusion, des faits bibliques?8 L ’hypothése ici considérée est celle,
minimaliste, selon laquelle le point de contact serait le ‘chant de I’arc’, et non I’histoire
de David et Jonathan telle qu’elle appert de I Samuel, XVIII sqg.; mais on ne peut
exclure une connaissance plus large et diffuse des faits bibliques dans leur ensemble, a
travers une idéalisation du couple guerrier homosexuel telle qu’on la trouvera beaucoup
plus tard avec Polyeucte et Néarque, Serge et Bacchus étudiés par Boswell (Unions du
Méme Sexe, 166-82). A cette influence hébraique sur ‘Homeére’, aucune impossibilité
matérielle, dans la mesure ou I’élégie de David, ultérieurement recueillie dans le Livre
du Juste, ou le rédacteur de Samuel I’a prise, était a I’origine indépendante et a pu se
transmettre suffisamment t6t, que ce soit par voie écrite ou par transmission orale, pour
avoir pu exercer une influence.6lL Certains spécialistes ont méme supposé, dernierement,
I’existence d’une Kulturbund méditerranéenne, sorte de koine culturelle et intellectuelle
propre aux peuplades limitrophes de la Méditerranée orientale.& Cela parait de prime
abord un concept plus satisfaisant pour I’esprit que la dynamique d’emprunts

59  Homer, Hesiod and the Hymns, Cambridge, 1982, 43-94, 200 et 229-31. Entre les diverses
chronologies absolues possibles (table 47, 229-30), celle retenue par Janko (figure 4, p. 200,
et table 49, p. 231) situe Vlliade entre 750 et 725, 10dyssée entre 743 et 713. Au reste, il
faut étre prudent sur les attestations épigraphiques comme sur les arguments picturaux
(comparaison avec le style Géométrique en poterie). L’inscription de la coupe d’ischia
(c.730-720; voir la discussion trés en pointe de C.O. Pavese, «La iscrizione sulla kotyle di
Nestor da Pythekoussai», ZPE 114, 1996, 1-23) présupposerait moins la connaissance de
Vlliade en Eubée que celle du stock mythologique de I’épopée (Jean-Luc Lamboley, «La
coupe de Nestor. Etat de la question et mise au point», Gaia 5, 2001, 29-39) ou de la diction
épique indépendamment d’Homere (Pavese, 20)

60 Que ce soit intentionnellement, afin de suggérer dans son Odyssée une atmosphére
particuliére, moins hellénocentrée que dans Vlliade (toute autre raison étant possible), ou
involontairement, par simple influence de I’épopée orientale (cf. Burkert, Orientalizing
Revolution, 114-20 et 2 10-13).

6l  Ne pas oublier Astour, Hellenosemitica, 103-12 (surtout 109-12) et 323-31.

62 Klaus Seybold & Jirgen von Ungern-Sternberg, «Amos und Hesiod. Aspekte eines
Vergleichs», dans Kurt Raaflaub & Elisabeth Muller-Luckner (ed.), Anfange politischen
Denkens in der Antike. Die nahostlichen Kulturen und die Griechen, Munich, 1993, 233-6.
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unilatéraux massifs de la part de la culture grecque dépistée, sans explication
d’ensemble bien convaincante, par West. Dans le cas de la tradition aédique ionienne
peut méme avoir joué une acculturation, ou un impact culturel, sémitique, qu’il serait
tentant de synchroniser avec I’importation de I’alphabet phénicien en Gréce — du moins
si, a propos de celle-ci, I’on parvient a se mettre d’accord sur une date harmonisant a la
fois les attestations épigraphiques, les données phonologiques et les événements histo-
riques racontés dans | Samuel (le regne de Sail couvre la période 1030/1020-
1010/1000, ce qui s’accorderait substantiellement avec la datation nouvelle proposée par
Ruijgh).6 En faveur d’une interface phénicienne concomitante avec I’adoption du sylla-
baire en Gréce plaident plusieurs données de I’archéologie hébraique du Xesiécle, siécle
dont on pense encore parfois qu’il n’a pratiqguement pas laissé de vestiges, mais auquel
la plupart des spécialistes actuels rattachent les premiéres reconstructions des cités forti-
fiées situées en dehors de la Philistie, Hagor, Megiddo, Gézer, Ein-Hazevah,64 en
conformité avec les indications de | Rois X, 15-186 et avec la conception du rdle tradi-
tionnel de la royauté dans les constructions. Ce dernier trait est plus spécifiquement
phénicien; or, Salomon entretenait des relations suivies avec Hiram, roi de Tyr, relations
commerciales (par exemple, la fourniture de bois du Liban pour la construction du
Temple: | Rois, V, 15-25) et militaires (entreprise conjointe contre Ophir, d’ou une
expédition triennale, conduite par la flotte phénicienne, ramenait de I’or et des joyaux).
D’autres indices concourent a refléter une interpénétration culturelle assez étroite entre
la Phénicie et Israél sous Salomon.6 Lors de la création de I’alphabet grec (dont, rappe-
lons-le, la valeur de certaines lettres répond a un état linguistique du grec tres
archaique), la connaissance de I’attachement de David pour Jonathan et son expression

Résumé du débat dans mon ‘Xénophobie et Orientalisme’ (cité note 5), 38-40. La position
de Ruijgh est confirmée par Pierre Carlier, Homere, Paris, 1999, 75-8. Il vaut mieux ne pas
utiliser I’argument du rapport entre Homere et I’écriture, dont presque tous les paramétres
sont faussés (e.g. la complexité structurelle de I’épopée monumentale impliquerait I’aide de
I’écriture dans le processus compositionnel) ou peu assurés (la datation de la coupe d’ischia,
habituellement établie autour de 730-720 mais reportée vers 700 par L.H. Jeffery, LSAG,
235), a plus forte raison a suivre Wade Gery et Barry Powell, selon lesquels I’écriture aurait
été inventée pour noter les textes homériques.

64  Cette derniere fouillée naguere par Rudolf Cohen, cf. Ba-derekh le-Edom. Tagliyot me-'En-
Hatsevah (= Sur le Chemin de Edom), Jérusalem, 1995.

65  Salomon fait batir le «Temple de lahvé, son propre palais, le Millo et le mur de Jérusalem,
Hagor, Megiddo, Gézer» ( NNI mIT 51'2 NX NN2AY ANYY YN0 NYYn WX 0NN 1T ATl e
ATA NNL IT'AN NNT QXN NI DOWI' NNIN NNE NXI9NN NNL IN'1); mais Pharaon détruit Gézer
et I’offre en cadeau a sa fille, femme de Salomon (v. 16), et «Salomon reconstruisit Gézer,
Bet-Horon-le-Bas, Tamar au désert 17 nby2 NXI I8 1[INNN [ON N'2 NXI ITA N NnOW |2t
YIX1 12702 N NK1), dans le pays, toutes les villes entrepdts qu’avait Salomon, les villes
de chars et de chevaux, et ce qu’il plut a Salomon de construire a Jérusalem, au Liban et
dans tous les pays qui lui étaient soumis».

66 Le plan du Temple semble assez proche de celui des temples syriens; le style monumental
des constructions salomoniennes (pierres de taille & bossages; chapiteaux proto-ioniens et
disposition en carreaux et boutisses) parait refléter une tradition phénicienne, cf. I Rois, V,
18. Bien que les Phéniciens fussent des architectes renommées (non moins que de grands
bronziers, cf. 1 Rois, VII, 13-40), ils n’ont toutefois fait, en réalité, que porter a leur point de
perfection des modeéles nés en Syrie continentale.
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posthume dans le ‘chant de I’arc’ ont pu pénétrer en lonie et parvenir jusqu’a Homere.
On peut méme par ailleurs se passer de toute intentionnalité de la part du Poéte dans sa
reprise de la comparaison des deux amis hébreux a I’'amour des femmes; il suffit de se
souvenir d’une remarque judicieuse de Manu Leumann67 rappelant que les poétes pré-
hellénistiques employaient inconsciemment, sans trop y réfléchir, des mots et des
phrases homériques, ce qui les distingue des poetes postérieurs. Puisque I’origine de
cette différence est a chercher dans le fait que la poésie grecque archaique et classique
était presque exclusivement destinée a I’oreille et a I’audition, tandis que la poésie
postérieure était écrite et destinée a la vue, méme en cas de lecture a haute voix, ce qui
laissait au public plus de loisir pour capturer le sens des mots et des formules, on peut se
demander si Homere n’a pas réemployé, en la pliant a la diction épique, la comparaison
hébraique a I’amour des femmes sans en pénétrer le sens, comme une «stock-formulas.
La question qui se pose est évidemment: de quel répertoire cette formule aurait-elle fait
partie? Je suis bien empéché de le dire, mais je puis au moins alléguer un cas frappant
de parallélisme entre la geste homérique et I’épopée d’Israél. Homere a son Achille aux
pieds rapides; I’Ancien Testament aussi, en la personne d’Asahel, fils de Ceruyah, qui
défie Abner en Il Samuel, I, 18-23, alors méme que celui-ci était désireux de
I’épargner, par déférence envers son frére Joab, et qui finit par trouver une mort décrite
avec une précision anatomique digne de I'lliade: B'w'aNI IXI' N'NX 12 NWOW DY I'D']
7Y N25Y 01 NYI OXNNWY TN 1910TWA WX D'AXD TNND 1'9A02 Y ONAWYIL DXNNWYI
KX WNNN 9N NN MINND 1IN 1D 102 [NN 1125, 1IN "INND DNNUA YV '
NN'L ONTIUN OW 991 IWN DIPNR DX NID 9D 'A'1 INNN NN'1 DY 99'1 1I'INNA N'ND
ITY'1. «Or la se tenaient les trois fils de Ceruyah: Joab, Abisai, Asahel. Asahel était
agile a la course comme la gazelle qui se trouve dans le champ [sc. la gazelle sauvage].
Il se lanca a la poursuite cI’Abner sans dévier de sa trace a droite ni a gauche. (...) Mais
comme il refusait de s’écarter, Abner le frappa au bas-ventre de la pointe de sa lance et
la lance ressortit par derriere. 1l tomba la et mourut sur place. En arrivant a I’endroit ol
Asahel était tombé et était mort, tous s’arrétaient».

Dans un ordre d’idées voisin, West a proposé, voici plusieurs années, d’identifier
une thématique de la lubricité commune a une victime moquée par Archiloque et a la
‘prostituée’ Oholiba stigmatisée par Ezéchiel.@8 «It is particularly remarkable that the
context is a fantasy of two sisters (symbolizing Samaria and Jerusalem) who have aban-
doned themselves to lechery and grown old in it. Is it significant that Ezekiel wrote in
Babylon and was palpably tinged with Babylonian culture? Has he based his allegory on
some form of salacious popular literature of entertainment current in that country?».
Malgré les justifications fournies dans le reste de I’article du ZPE, cette derniere
affirmation demeure fragile: non seulement cela implique de tirer une ligne de démarca-

67 Homerische Worter, «S.B.A.» 3, Bale, 1950, 28.

68  «Some Oriental Motives in Archilochus», ZPE 102, 1994, 1-5, en p. 3 et n. 15, cf. The East
Face of Helicon, 498-500: le fr. 43 W. /i 8¢ oi 0086n / <? U —U —U ?> act’ 6vou
Mpinvéwo / KiAwvoo EMARHULPEY OTPLYNPAYOL est rapproché a'Ezéchiel, XXII1, 19-20, ol
il est dit de Oholiba, qui se prostituait en Egypte, qu’elle «s’y éprenait de ses débauchés
dont la vigueur [litt. la viande: members West] est <comme> celle des anes et le rut [DIT,
I”inondation: deluge (of semen) West] <comme> celui des étalons» (ZDN'WaYD Yy N11AVNI
DNNIT D'OI0 NNITI DIWA DMINN W1 TWN).
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tion claire, dans FA.T., entre les éléments proprement sémitiques et les apports issus des
conditions particuliéres ou s’est produite la prédication des grandes figures d’lsraél,
mais encore, d’un point de vue méthodologique strict, ce n’est pas parce que des parai-
Ieles cunéiformes reflétant, par exemple, I’insatiabilité sexuelle d’Istar sont a disposition
lorsqu’il s’agit d’expliquer des débauches scripturaires mésopotamiennes, qu’ils ont
quelque chose a voir avec la frénésie chamelle qu’attribue Archiloque a certains de ses
caractéres, masculins comme féminins. Celle-ci peut au moins aussi bien étre contex-
tualisée par des paralléles grecs, ainsi la connotation attachée au terme de centaure qui
ressort d’Aristophane, Nuées, 350 ck@nTouoal TAV paoviav OOTOU KEVTAUPOIE
nikaoav adtao (avisant le fils de Hiéronymos, les Nuées «se changent en centaures
pour railler son obsession»), L’appartenance éventuelle du terme & I’argot péde-
rastique athénien est documentée par la 2B au Contre Timarque d’Eschine, 52: Toug
opddpa éntonuévouo Tmep! TA MAISIKG Kol XaAemoi modepaoctao. ‘Emovoudlovial
d¢ kai TpiBardoi kai Kévtaupol. Par contre, a I’appui de I’intuition de West qu’il y
avait peut-étre une ligne d’inspiration orientale derriere I’invective contre I’homme
(Kheidos?69) décrit éjaculant comme un «ane de Priéne élevé au grain», je voudrais
verser le passage, proprement biblique celui-la, de Jérémie, IlI, 24, ou Israél est comparé
a la femelle de 1’onagre errant dans le désert, a la recherche du male, éperonnée qu’elle
est en son ‘mois’, ¢’est-a-dire par la nécessité biologique du rut (ses chaleurs, envers
dépréciatif de la vigueur virile,22 N12'w' M ANINN NN NONY WD) NINI 12N TNY N1D
NIINXN' AWTN 19V XD N'wpIN. «Anesse sauvage, habituée au désert, dans I’ardeur
de son désir, elle aspire le vent; son rut, qui le freinera? Quiconque veut la chercher n’a
pas de peine: il la trouve en son mois!». Sur le plan lexicographique, 1I’ensemble des
mots conventionnellement rendus par «ardeur», 9X' WN, qualifie presque toujours en
composition la colere ou la fureur jalouse: le plus souvent ire de lahvé, Dieu de colére
de I’Ancien Testament (e.g. Ezéchid, xxxviii, 19: X2 DX 'M12T 'MN2Y WN2 MNP
NI NNTN DY OITA Wy 't NINN D11, «dans ma jalousie, dans I’ardeur de ma
colere, je le proclame: en vérité en ce jour-la il y aura un grand tumulte sur le sol
d’lIsraél»), mais aussi parfois celle des hommes ou méme des bétes féroces, ainsi
Jérémie, xx v, 38 apropos du lion ( NJI'A [INN 1290 ANWY DXIN AN'A 1D 100 1'9ID Y
19X [N 1911, «le lion a quitté son repaire et leur pays est devenu un objet de stupeur, a
cause de I’ardeur dévastatrice, a cause de I’ardeur de sa colére») et Daniel, VIII, 6 a
propos du bouc de la vision YI'1 2IX0 197 Y MR WN DIIPN DY DIND TV K
IND NNN2 |'DX, «il s’approcha du bélier aux deux comes que j ’avais vu se tenir devant

Voir la reconstruction de VEpode Il par Francois Lasserre, Les Epodes d Archiloque, Paris,
1950, 53-76, la seule sans doute des anastyloses hardies de ce critique qui vaille
d’étre repéchée (fr. 177-187 Lasserre-Bonnard) malgré des conflations de fragments
arbitraires. Ce qu’offre West, qui isole ses fr. 40, 43 (= 187, 184 L.-B) et 206, relegue les fr.
180-181 L.-B. kepabAno et pOkAoo au milieu d’une poussiere de débris incerti generis (=
269-270 W.) et exclut les fr. 181-182 L.-B. ©@apaliot (sur lequel BCH 1891, 254, décret du
Pirée daté des environs de I’an 100 avant J.-C.: Ayafrno T0xno kol €mi ©OegokAéouo
GXOVTOc Mouvixidvoos ayopdo Kupiao. "Ed0&ev ToTo oofallaotolo avaypdyal Ta
ovopata TOV €paviomdv év otnAnt ABivmt kai CTpcai téht igp®di. ‘lepebo  Znvwv
AvTiOxou, Tonico Kol ypappotebo Kai EmipeAeTrio AwpoBool’Oabev. 'EpavicTai
[suivent 60 noms]) et d1eKTEVIOPEVOL, ne constitue pas vraiment une avancée.
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la porte, et courut vers lui dans I’ardeur de sa force»), ce qui nous rapproche de I’emploi
en Jérémie, 11, 24. Dans ce texte-ci, I’allégorie des cultes idolatriques est certes transpa-
rente; mais I’insistance mise sur le rut (seule occurrence testamentaire de ce champ lexi-
cal, avec I’extrait d’Ezéchiel et, beaucoup plus tard, un passage sarcastique du Siracide,
XXXIIl, 6 inmoo eioc o6xelav @0 QIANOC PWKOG, UMOKATW TAVIOE EMIKABNUEVOU
XpeMETILel), associe le dévergondage charnel a I’'inconduite en matiére de foi aussi
clairement qu’a propos de Oholiba. Il me semble que le fr. 43 W. d’Archiloque n’est pas
le seul texte qui pourrait étre éclairé par Ezéchiel et Jérémie. Les inscriptions de la
“Terrasse des Fétes’ a Théra, a une soixantaine de métres du temple d’Apollon Kaméios
(IG X113, 536-601 et 1410-1493), dont la grande taille, le fait qu’on y trouve mention de
divinités associées a la kourotrophie (Zeus, Apollon, Boreée, les Dioscures, Chiron) et le
caractere initiatique et tribal tres marqué de ces commémorations de sodomisation70
semblent garantir qu’on n’a pas la affaire a de simples graffiti obscénes, mais a des
inscriptions votives,7l sont évocatrices de la pédérastie dorienne aussi bien que de
I’absence de tabou lié a la souillure (et a I’obscénité). Leur teneur est intéressante:
MAsidimidaoc wi/70. Tigayopoao kai 'Evinépno kai &ywimn/z[opeo n°536, Kpiwv
1e10e wimne maida (...) N°537, avec le verbe (absent dans LSJ9 bien qu’attesté cing
fois dans les IG XI13) oimev variante du laconien oipelv = dxevetv selon LSJ, au sens
de «prendre, saillir» (rapport sexuel complet pour des humains, donc rapprocher plutdt
omuietv, Biveiv. L’inscription 537 signifie quelque chose comme «ici Krimon a pris
<son> gargon, le frére de Bathycles».

Rut, saillie, insufflation de sperme (oimev, si on lui applique la partie la plus contro-
versée de la théorie initiatique de Bethe72) et inondation de sperme (DO7); images de
I’équidé intempérant et de la monture que I’on prend et qui s’abandonne: voici une ima-
gerie sexuelle cohérente, relevant du cliché ethnographique, que je suggére de désigner,
par référence au fameux ‘théme (femme de) Potiphar’, ‘motif Oholiba’. L’ensemble des
documents grecs et hébraiques qui le manifestent pourrait méme, sous toute réserve, se
recouper selon I’axe de polarité sexuelle valorisée dans chacune des deux civilisations.
Aux Grecs archaiques les étreintes entre males, la pédérastie et I’injection ou I’émission
de sperme, tour a tour valorisées (inscriptions de Théra) et décriées (Iovou
Mpinvéwo dans la reconstruction de VEpode 11 d’Archiloque par Lasserre); aux Hébreux
le coit hétérosexuel, la lubricité féminine qui se donne libre carriere et se voit condam-
ner comme une parabole du détournement du peuple élu.

70  Je suis Jeanmaire, Couroi et Couretes, 457-8, bien qu’il puisse s’agir de simples graffiti. Sur
la puxii comme omnéppa, cf. R.B. Onians, The Origins of European Thought, Cambridge,
19532, 119-20.

71 Cf. Claude Calame, Les Choeurs de Jeunes Filles en Gréce Antique, |, Morphologie,
Fonction Religieuse et Sociale, Rome, 1977, 424-5 (bibliographie en n. 148, 424) et surtout
Sergent, Homosexualité et Initiation chez les Peuples Indo-Européens, 357-69 (=
L'"Homosexualité Initiatique dans | Europe Ancienne, chap. 3).

72 Bethe, Die dorische Knabenliebe, 457 sqqg.: les Doriens primitifs auraient cru injecter a leurs
garcons leur virilité avec leur sperme. Contraster K.J. Dover, ‘Eros and Nomos’, B.I.C.S. 11,
1964, 457. L’étude des croyances et des pratiques primitives n’a pas permis de corroborer ce
rite d’initiation.
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Il va de soi que ni I’apparent homoérotisme de David et Jonathan dans le ‘chant de
I’arc’, ni la probable homosexualité de circonstance de Télémaque et Pisistrate dans
YOdyssee, ne relévent de cette thématique imagée de la lubricité et du dévergondage.
Leur parenté structurelle, leur institutionnalisation méme, porte a les comparer avec
Enkidu et GilgameS — nettement en ce .qui concerne les deux Hébreux, qui forment un
couple de guerriers, substantiellement au moins, via une pratique insolite de la &evin,
pour les deux héros grecs (le seul des trois couples a n’étre que transitoire et a ne s’étre
pas formé de facon spontanée). L’existence méme du ‘motif Oholiba’ rend toutefois
moins improbable I’éventualité d’une autre thématique, eulogisante celle-Ia, ou du
moins neutre, du couple guerrier héroique a prolongements homophiles, telle qu’elle
pourrait avoir coloré la présentation de I’hospitalité homérique dans le cas de la Téléma-
chie. Que le Gilgames en soit la source est une possibilité; mais I’esquisse des condi-
tions matérielles d’une transmission de I’hébreu au grec et du livre de Jérémie (ou de
I’élégie de I’arc) a la tradition orale dont est issue YOdyssée, telle que nous en avons
retracé ci-dessus la dynamique, nous parait plaider davantage dans le sens d’une
influence, ou d’une diffusion, hébraique. En tout état de cause, a défaut de pouvoir tirer
avec une quelconque sensation de confort intellectuel la conclusion d’une dette homé-
rique — on a méme pu soupconner le role attribué a Pisistrate le Nestoride d’étre un
indice de la composition, ou du moins de la réfaction, de YOdyssée a I’époque du tyran
Pisistrate, vers le milieu du sixiéme siécle7d3 —, la comparaison que fait Homere au
couple hétérosexuel, comme le renvoi biblique a I’amour féminin, témoignent d’une
sexualisation de I’amitié héroique et de la camaraderie guerriére, voire d’une institu-
tionnalisation de cette dérive, que I’on peut retracer dans la littérature grecque archaique
sans descendre jusqu’a I’Athénes pisistratique. 74

Au plus haut que nous remontions, Archiloque incarne le moment ou, dans une
société grecque archaique ou se pratiquaient a la fois la pédérastie initiatique (kourotro-
phie masculine comme féminine; pour fixer les idées, Ganyméde dans I’épopée, la
sodomisation des garcons attestée a Théra, et en Créte I’enlévement initiatique de
I’éromeéne par son éraste suivi du don des ‘trois cadeaux’) et I’amitié homoérotique
(Archille et Patrocle), dans un non-dit identique dont témoignent Homeére comme
Hésiode, le quasi tabou de la représentation de la sexualité masculine est brisé et cer-
tains individus mis au ban de I’hellénisme pour leur conduite ressentie et dépeinte
comme choquante. C’est un signe clair non seulement que la pédérastie initiatique
semble avoir tres tot débordé ses limites propres, institutionnelles et anthropologiques,
et I’amitié virile s’étre sexualisée, mais aussi et surtout qu'il s’est produit un
déplacement dans la représentation de I’affect masculin, depuis la thématique esthé-

73 Datation confirmée par ET. Cook, The Odyssey in Athens. Myths of Cultural Origins,
Ithaca, 1995; cf. le commentaire de S.R. West a 111, 36 (p. 162). Mais I’'impact pisistratique
sur le texte pourrait bien n’étre qu’une légende, voire une mystification hellénistique; dans
cette optique, il faudrait réévaluer les arguments de Bérard, d’abord «Pisistrate rédacteur des
poémes homériques», RPh 45, 1921, 194-233, puis son Introduction a I’Odyssée, 1ll, 405-
52.

74 Je reprends, en la modifiant, la conclusion de Sergent, L Homosexualité dam la Mythologie
grecque, 297-8 et n. 35 (redit la pertinence de la reconstruction de Lasserre pour le Sabazien
Kheidos).
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tisante qui était celle d’Homere a la seule exception prés de I’épisode entre Télémaque
et Pisistrate, 5 vers celle de la sensualité et de I’érotisme dont certains fragments de
Tyrtée se font ouvertement 1’écho quelques décennies aprés Archiloque. Avec la
transgression du caractére tribal du rite pédérastique par quelques individus uniquement
préoccupés de leur jouissance, tels le Kheidos du fr. 43 W" le voile pudique entretenu
par I’exigence de décence qui sous-tend la poésie épique est brutalement rompu, et le
déviant, mis en scéne dans son stupre, identifié avec I’archétype du non Grec: I’Oriental
débauché et équivoque.77 Répondant a cette opération de mise en place publique des
dérives de I’homosexualité non initiatiqgue comme un apport extérieur, oriental, celle de
la lubricité féminine, soigneusement esquivée a propos de Pénélope dans VOdyssée,
trouve sa premiere incarnation, littéraire et historique, avec le portrait caricatural de
Néoboulé: la liberté dont jouissait la jeune et noble lonienne de qui I’hymen était
recherché par Archiloque selon la fable convenue qu’il met en scéne, est tournée en
dévergondage, et ses appats caricaturés en ceux d’une catin obése, prématurément
vieillie et dominée par sa sensualité, ™ qu’il est tentant de rapprocher de la thématique
développée chez Jérémie et Ezéchiel. Cette théorie pourrait éventuellement se greffer
sur la dépendance d’Archiloque, telle que West I’a mise en avant dans le cas de ses
poursuites contre Néoboulé,8) envers le registre illustré par la bouffonnerie mésopota-

75 Cf. mon «Xénophobie et Orientalisme», 32-3 et la n. 30.

76 Fr. 10 West (7 Gentili-Prato), 27-30: véola 8¢ mavt’ €méoikev, / 0@p’ épatio fpne
ayhaov avBoo €xnt, / avdpda pév BNnToo id€TV, €patd: 8¢ yuvaiE't / {woo €®MV, KOAOO
&’ év mpopdyota meadv. A la nouveauté de la pensée (exaltation de lajeunesse en fleur; on
contrastera le ton plus chagrin et moralisateur de Simonide, fr. 20, 5-8 West2, cf. West,
«Simonides Rediuiuus», ZPE 98, 1993, 1-14, en 10-1) répondent des innovations de diction
(v. 29 BnnTo0).

77 Le ‘stock-character’ Kheidos est moqué par Archiloque en raison de son efféminement
(Lasserre, Les Epodes d ‘Archiloque, 56-61), qu’il partagerait avec les Sabaziens, sectateurs
de la Thrace Kotytt6, dont la réputation de licence sexuelle était proverbiale dans I’Athénes
classique (Lasserre, 56-8; cf. les Baptes d’Eupolis, surtout les fr. 79, 88 et 89 Kassel-Autin).
Si I’on ajoute que le fr. 182 L.-B. diekteviopévol constitue une allusion directe aux modes
perses des perruques (sur I’importance de la coiffure et des coiffeurs: Xénophon, Cyropédie,
VIII, 8, 20; Plutarque, Apophteg. Reg. Imp, 173 D-E; et Pierre Briant, «Histoire et idéologie:
les Grecs et la ‘décadence perse’», dans M.M. Mactoux & Evelyne Geny (éd.), Mélanges
Pierre Lévéque, 11, «A.L.LJ.S.», Paris, 1989, 33-47), il n’est pas absurde de tenir I’invective
d’Archiloque pour une pointe xénophobe.

78 A contrario de I’exégése biographique de D.L. Page ou Lasserre, le je’ chez Archiloque et
Hipponax est surtout, comme I’ont montré West, Nagy et en dernier lieu PA. Miller (Lyric
Texts and Lyric Consciousness. The Birth of a Genre from Archaic Greece to Augustan
Rome, Londres, 1994, ch. 2), un je’ conventionnel jouant un réle dans une fable peuplée de
'stock-characters'.

79  La premiére Epode de Cologne, fr. 196a West, avec son entreprise de séduction par le je’
poétique d’une fille aux cheveux blonds censée étre la sceur de Néoboulé, pensionnaire dans
le jardin’ de la ‘noble Amphimédd’, offre un contraste de ton et une légereté de touche qui,
sans étre exempts de gaillardise crue, ne peuvent étre fortuits: les coups de griffe a
I’encontre de Néoboulé (vv. 16-27 Slings = 24-40 West) instaurent précisément la
comparaison avec la beauté intacte de la sceur.

80  The East Face ofHelicon, 495-8, surtout 496 (ou j’emprunte la citation qui va suivre).
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mienne de Valuzinnu, profession qui se serait spécialisée dans le mime et la représenta-
tion parodique d’attitudes sexuelles ou grotesques. «In the early second millennium,
there is a record of an aluzinnu performing at wedding festivities in Alalakh, a mere
thirty miles from the Mediterranean. Similar Bronze Age popular entertainments in the
Aegean Area may have formed the background out of which the iambus and its conge-
ners evolved». Mais cette profession demeure encore trop mal connue pour autoriser la
moindre spéculation.

Université de Provence



